שיתוף - לביקורת אילסר

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
גמרתי עם ההפוגה. הפרק פתוח, אבל כבר אפשר להיות רגועים :)


פרק 5:

"אתה – האיש ההוא", אני לוחש, הלום. "שהניח אותי על הספסל!", כעס חודר אליי, עצום, כזה שלא ידעתי שאפשרי. "והלכת! נטשת אותי!", אני רועד, מתייפח. מסלק את ידו מראשי בזעם, מתרומם ומכה באגרופים קפוצים בחזהו, פעם ועוד פעם. האורות מרצדים, כמו אזעקה עולה ויורדת, משתלבת עם זעקותיי, מתיזים ניצוצות, משמיעים קולות פצפוץ. "הייתי רק ילד! ולא ידעתי כלום! כלום!!"

"אני יודע", הוא לוחש, תופס בידיי בכוח, מצמיד אותי אל הקיר. "אבל לא הייתה לי שום ברירה".

"אתה נטשת אותי", אני מנענע בראשי, מוריד אוקטבות, האורות גם הם נרגעים. "אתה לא חזרת אחרי הרבה זמן. ואני חיכיתי. כי לי ידעתי כלום. אפילו לא מה אני ולמה כל הדברים המוזרים האלה קורים רק לי".

"לא הייתה לי ברירה", הוא מתכופף מעט, מסתכל שוב אל תוך עיניי ואז מושך אותי אליו, סוגר עלי בידיו. "לא הייתה לי ברירה", קולו נשבר, הוא מניח את ראשו על שלי. "חשבתי עליך כל הזמן, אבל לא יכולתי לבוא. לא הייתה לי ברירה".

אני רועד, ורועד, ורועד. ולא מצליח לומר שום דבר. רק לבכות. יחד עם האיש הזה, שמחבק אותי, שאני אפילו לא יודע את שמו, גם לא מי הוא ואיך הוא קשור אלי. ולמה לא הייתה לו ברירה.

"אדוני, צריך ללכת. האיפול לא יימשך עוד זמן רב", מעיר מישהו מאחור.

ידיו של האיש לוחצות אותי עוד אל חזהו ומרפות כעבור רגע קצר. "אני צריך שתתפוס בי חזק עכשיו", הוא נושף אל תוך אוזני. "ואל תרפה, בשום אופן".

"למה?", אני מקשיח את פניי, קולי עדין לא יציב. "מה יקרה עכשיו?".

"אין זמן להסברים, פשוט תעשה מה שאמרתי, בסדר?".

"בסדר", אולי זו טעות לבטוח בו, אולי לא. אין לי דרך לדעת. רק תחושות הלב שלי אומרות לי לציית.

ידיי תופסות בחולצתו כשעיניו נעצמות, הוא נושם אוויר עמוק, עפעפיו רועדים קלות. הבזק אור לבן מציף את הכול, בולע את מה שסביבי, גם את האיש בו אני מחזיק. רק את בד החולצה האחוז בין אצבעותיי אני חש, עבה ומחוספס מעט. שניות בודדות עוברות כך, מרגישות כמו דקות, האור הלבן מתעמעם, הולך ונחלש, מגלה את האיש העומד לידי, גם חולצתו מקבלת שוב את צבעה הכהה.

"ברוך הבא לבועה", הוא אומר בקול, מחווה בידו אל עבר חדר עגול, צבוע כולו לבן, גם הרצפה.

"בועה?", אני חוזר אחריו בבלבול, מבחין בשאר האנשים שהיו איתנו בחדר המדרגות מופיעים בחדר בהבזקי אור.

הוא מחייך, משחרר את חולצתו מידיי. "מקום מוגן, מספיק שתדע את זה כרגע".

"אמרת לי את זה כבר, באותו לילה. אני רוצה תשובות עכשיו!".

"אל דאגה, תקבל אותן. רק שכרגע יש מישהי שמחכה לראות אותך ממש בקוצר רוח".

"מי?", אף פעם לא חיכו לראות אותי. וודאי שלא בקוצר רוח.

"בא ותראה", הוא מתחיל ללכת בצעדים מהירים, יוצא אל מסדרון שקירותיו צבועים לבן חזק מדי ורצפתו אפורה מעט אך נוצצת מניקיון, פונה בהתפצלויות שונות ונעצר מול דלת לבנה שכמעט נבלעת בתוך הקיר.

שתי דפיקות והוא פותח, מגלה בפניי חדר סלון ביתי – ספה ארוכה לצד הקיר, תמונת הכותל תלויה מעליה, שולחן קטן עליו מונח עציץ פלסטיק פצפון, ארון מלא ספרים לאורך הקיר הנגדי לספה, ונערה זורחת שמסתערת עלי עוד לפני שאני מבין שהיא לא רהיט.

"מתיו!", היא מוחצת אותי, אני כמעט מאבד נשימה.

"תירגעי רייצ', תהיי עדינה איתו", הגבוה צוחק ומשתעל לסירוגין.

היא מניחה לי מעט, אני חומק מזרועותיה ובוחן אותה מרחוק, מקצה קודקודה הערמוני ועד לנעלי הבית המפונפנות שלה. "אני לא מתיו", אני מוחה, לוקח עוד צעד אחור כשהיא קרבה לעברי. "אני מתן".

"אתה מתיו", מרצין הגבוה. "זה השם האמיתי שלך. ואם כבר עושים היכרות – אז זו רייצ'ל, אני ג'ייקוב".

"אני לא מתיו", מוזר לי לשמוע פתאום שהשם שלי אחר. "אתה אמרת שהשם שלי מתן!".

"זה לא כל כך משנה", רייצ'ל מתערבת, כמה שהקול שלה דק, ככה הוא גם עוצמתי. "אם תרצה נקרא לך מתן, העיקר שאפשר לקרוא לך עכשיו!".

עפעף ימין שלי קופץ בלי שליטה. רייצ'ל הזו מפחידה אותי. "טוב", אני אומר, פוגש בפניו המשועשעות של ג'ייקוב. "אני מעדיף מתן".

"אז מתן", היא מוחאת כף. האור כבה, חשיכה נופלת עלינו. היא נאנחת, מוחאת כף שוב והאור נדלק.

"אז אני רואה שאתם מסתדרים", מסכם ג'ייקוב את התקרית האחרונה, שוב מתחמק מלתת לי תשובות. ידו נחה על ידית הדלת, כוונתו ברורה.

"אני רוצה תשובות!", אני זועף. "ואתה לא יכול להשאיר אותי פה איתה!".

"למה?!", זו רייצ'ל, קולה פגוע עד עמקי נשמתה השברירית. ג'ייקוב רק נושך את שפתיו.

"ככה!", אני חותם בסנטר מורם.

"היא תענה לך על כל מה שצריך, יותר טוב ממני", ג'ייקוב מחליף איתה מבטים. "גם תספר לך על – על -".

"עלינו", חותכת רייצ'ל, עיניה חודרות את שלי. "על אמא, אבא ושאר המשפחה, כל מה שתרצה לדעת".

סנטרי נשמט, אני מסתכל על ג'ייקוב שמסב את פניו ממני. "אתה – אתה -", אני מגמגם כמו שהוא עשה קודם.

"אח שלך", חותכת רייצ'ל שוב. ג'ייקוב בוחר לברוח, טורק אחריו את הדלת.

משאיר אותי עם האחות הכי מפחידה בעולם.
 

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
מצטערת, היה חזק ממני. אגב, אשמח גם לביקורת...

"אז מה רצית לדעת?", היא מרימה גבות ומחייכת כששפתותיה צמודות זו לזו. אני תוהה אם כדאי לי לרוץ אחרי ג'ייקוב ולהתחנן שיחזיר אותי אל משפחת זיו.

"כלום", אני אומר, צופה בחיוכה הולך ונעלם. "אני מעדיף לקבל תשובות מג'ייקוב", אני פותח את הדלת, בוהה במעט הכוכבים המנקדים את השמים. "איפה המסדרון?", אני מקמט מצח. "היה פה מסדרון!".

"זו דלת מעבר", רייצ'ל נושפת בעורפי. "רצית להגיע לבניין המועצה?".

"אני רוצה שתתרחקי ממני", אני לא מפנה לה מבט, יוצא החוצה. מחפש את הירח, מוצא אותו. רוכן לאדמה, ממשש את העפר. "איך?", אני מזדעק. "איך זה אפשרי?!".

"אז אתה כן רוצה תשובות!", היא צוהלת, יוצאת מבעד לדלת.

"אני – אני -", כתפיי נשמטות. "בסדר, אני רוצה תשובות", אני רוטן.

"מעולה. בוא!".

אני עוקב אחריה עד לספה. היא מתיישבת באמצע, לא מותירה לי ברירה מלבד לשבת בצד הקיצוני הרחוק ממנה ביותר.

"נו?".

"מה נו? אני רוצה תשובות!".

"יפה. אני צריכה בשביל זה לשמוע שאלות, כן?".

אני ממצמץ. מתלבט בין כמה שאלות ובוחר את ההכי מטופשת ובאותה מידה הכי משמעותית. "בן כמה אני?".

"בן כמה אתה?", היא מופתעת. "בן כמה אתה חושב שאתה?".

הַתְקַלָה. הרווחה נתנו לי שש עשרה, נחום תמיד טען שבטעות העניקו לי שנתיים יותר ואני הרגשתי צורך לפצות על הטענות שלו והכרחתי את עצמי לחשוב שהגיל שנתנו לי קטן עליי לפחות במספר אחד.

"שש עשרה", אני בוחר לנקוט בגיל של הרווחה.

"חמש עשרה", רייצ'ל מתקנת.

"את טועה", אני מכחיש.

"אני לא", היא עקשנית.

"את כן!", אני מתחיל להתעצבן.

"אני לא! אני יודעת בדיוק מתי יום ההולדת שלי!".

נסתמו כל טענותיי.

"מה השאלה הבאה?", היא מסתדרת על הספה, מלאת גאווה.

"את משקרת. אנחנו לא תאומים! אנחנו בכלל לא דומים!".

"זו שאלה?".

"זו עובדה!".

"אנחנו לא תאומים".

פוווווווווי, אנחת הקלה.

"אנחנו שלישיה".

"שלישיה", אני חוזר אחריה. מישהו צריך לנער אותי. דחוף.

"כן. שלישיה", היא ממצמצת. "יש לך עוד שאלה?".

אני קצת המום מכדי לשאול. שאלתי שאלה אחת מטופשת וקיבלתי תשובת סנוקרת לפרצוף.

"מי השלישי?", אני מתעשת לאט.

"אתה. אני הראשונה".

"אז מי השני?", בפשטות זה אומר שהיא גדולה ממני. שזה סתם מעצבן בדיוק כמוה.

"השנייה", היא אוהבת לדייק, אבל בפועל לא מחזירה לי תשובות.

"מי?", אני טוב בלהיות נודניק.

"ג'ודי", הקול שלה צונח. "אבל היא איננה. זה רק אני ואתה עכשיו".

הסנוקרת מתחזקת. הפעם אני לא יודע אם זה בגלל הפנים הכבויות של רייצ'ל או הידיעה שהייתה לי אחות נוספת שאני לא מכיר ולא אכיר לעולם.

"אני מצטער", אני אומר בשקט, נועץ עיניים בעציץ שנותר על עומדו, למרות התשובה.

"זה בסדר", היא מחזירה לי חיוך עצוב. "עבר כבר הרבה זמן. יש לך עוד שאלות?".

"יש, אבל אולי בפעם אחרת", גם ככה אין לי חשק לשאול שאלות עכשיו, וודאי שלא לקבל עליהן תשובות.

"יש לי!", רייצ'ל מקפצת. "אני אביא את האלבום!".

היא רצה מחוץ לסלון, מפילה בדרכה אי אילו חפצים וחוזרת עם קלסר אחד מקושקש, מטיחה אותו בשולחן הסלון. "תמונות של המשפחה", העיניים שלה נוצצות. היא מתיישבת צמוד אלי, כך שאין לי עוד לאן להתרחק ומדפדפת בלהיטות.

התמונות נעות מול עיניי, מראות פרצופים שונים, גדולים וקטנים. משפחה אחת המונה שמונה נפשות.

"איפה הם?", אני שואל בלחש. "איפה כולם?".

רייצ'ל קופאת, מפסיקה לדפדף, להורות על פרצופים ולשאול אם אני מזהה על סמך הקודמים.

"איפה הם?", אני נועץ עיניים באחת מן התמונות המהווה הרכב מלא. שני הורים, ההורים שלי. ג'ייקוב, שרה, ארון, רייצ'ל, ג'ודי ואני.

"שרה נשואה. היא גרה שני רחובות מפה", הקול של רייצ'ל צרוד ועצור. לא ממשיך עוד.

"והשאר?", השאלה שלי מיותרת. התשובה עליה ברורה כל כך. "אבל למה? מה קרה?".

"הרבה", רייצ'ל סוגרת את האלבום. "על זה תבקש מג'ייקוב לספר לך. או משרה. יש משהו אחר שתרצה לדעת?".

"לא", אני ממלמל. הספיק לי. תודה.
 
נערך לאחרונה ב:

קנה סוף

משתמש פעיל
כתיבה ספרותית
הכתיבה שלך מדהימה ממש, ממכרת, והעלילות יצירתיות ומקוריות ברמה של 'אין מילים'.
אגב, אשמח גם לביקורת...
לא ביקורת של ממש, אבל היה לי מוזר שהוא לא התעניין בסיבה שגרמה לו להיות מופרד מכל השאר.
 

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
הייתי בטוחה שהוא בן עשר אחד עשרה...
לפי כל ההתנהלות שלו הוא לא נשמע בן 16, בטח לא תאום של רייצל::)
יש הסבר. בגלל ההערה חשבתי להקדים ולתת אותה עכשיו, אבל יוצא לי פלסטיקי מדי, אז נחכה לזמן המתאים.
הכתיבה שלך מדהימה ממש, ממכרת, והעלילות יצירתיות ומקוריות ברמה של 'אין מילים'.

לא ביקורת של ממש, אבל היה לי מוזר שהוא לא התעניין בסיבה שגרמה לו להיות מופרד מכל השאר.
תודה :) הוא יגיע לזה. פשוט קיבל הלם...
 

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
המשך קצר: (סוף פרק 5)

"איך שתרצה", היא מושכת כתפיים ונעמדת.

אני עוקב אחר צמתה המתנועעת מאחורי גבה עד שהיא נעלמת מחוץ לסלון. מעביר מבט אל הדלת השקרנית וחורק שיניים. אני לא רוצה תשובות, לא מרייצ'ל. אני רוצה מידע. את כולו.

אני מתרומם, שם פניי אל הדלת, פותח. ממצמץ שוב אל מול החושך וטורק אותה בעצבים. מהסס ופותח שוב. החושך צוחק לי בפרצוף והכוכבים מצטרפים אליו בלעג מנצנץ.

אני סוגר את הדלת, נושם עמוק ומוחא כף. שום דבר לא קורה, גם לא כשאני נועץ מבט מזרה אימה במנורה שממשיכה לזרוק את אורה לכל עבר.

אני מנער את ראשי בחוזקה, חוזר אל הדלת. מפשיל שרוולים, מאגרף את יד ימין, מהדק את לסתותיי ומכווץ את מצחי. דופק פעמיים ופותח. וכלום. רק חושך, קצת כוכבים והרבה אדמה שמסתיימת בגדר לא גבוהה, ממנה ניתן להשקיף אל רחוב שומם שמנורת רחוב בודדה מצליחה בקושי להוכיח את קיומו.

שוב סוגר. מכחכח. "אני צריך למועצה!", אני מכריז בקול. לא מדי. פותח, נאנח וסוגר בחבטה.

"מה אתה עושה?", רייצ'ל מקפיצה אותי מהתלבטות קשה על צעדיי הבאים.

"מנסה לעשות קסם", אני מודיע בקול עלוב.

"אני אעזור לך", היא נעמדת ליד הדלת, מעיקה על הידית ומגלה לי את המסדרון ההוא, הלבן.

חבל שאדון זיו לא פה. אם כן, הוא היה מאמין שיש כזה דבר קסמים.

חבל גם שאין לי ספר קסמים אצל נחום, כי אין מצב שאני שואל את רייצ'ל איך היא עשתה את זה. עד עכשיו לא אהבתי אף אחת מהתשובות שלה. אולי של ג'ייקוב יהיו נחמדות יותר.
 

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
וואוו
איזה כיף שהמשכת!!
ממש אהבתי את מתן הזה

משום מה לא מתחבר לי שהיא עם צמה, אבל לא יודעת מה כן מתאים...
לידיעתך - מחר היא יכולה להיות עם קוקו, מחרתיים עם קוקס ועוד שלושה ימים לעשות גלאח 😉
 

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
אולי זה מגוחך, אבל חשבתי שמאחורי זה עומדת סיבה משמעותית. והדבר היחיד שיכולתי לחשוב עליו זה הבוץ החום ההוא של החשמן.
גם אם זו הסיבה - הוא לא היה זוכר אותה... (אולי רק בתת מודע), בכל אופן - לא.
ולא מגוחך - פשוט כל עוד אני יודעת את הסיבה, אז אין לי מה שגורם לי לחפש אחרות. שלך מאד הגיונית.
 

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
פרק 6:

חדר הניטור מלא מסכים מרצדים ושתיקה עמוקה שמופרת מדי פעם בצפצופים קטנים, כאלה שלא מושכים את תשומת ליבם של המנטרים היושבים צמוד למחשביהם האישיים, ממלאים דו"חות, מנטרים את המקרים הבעייתיים יותר ומטפלים בכל מקרה לגופו.

ג'ייקוב נעצר בפתח החדר, מציץ פנימה. הם עושים עבודה טובה. לא, מעולה. אבל אצל מתיו הם נכשלו ואת הכישלון הזה ספג הילד. וגם הוא, שהודיע על ההחלטה ההיא וגם מיהר לבצע.

"ברוס?", האיש הממושקף ודק הגזרה מחזיר לו חצי-פנים. "יש לך כמה דקות?".

"כן, אדוני", ברוס מסתובב תשעים מעלות עם כסאו. "במה העניין?".

"אני רוצה לשמוע את כל ההקלטות של מתיו. כמה שנים אחורה שמור לכם?".

ברוס מלחלח את שפתיו. "מאז המחיקה. בטוח שאתה רוצה לשמוע הכול או את אלה שקדמו להתפרצויות?".

"נתחיל בַקדם".

"אין בעיה", ברוס מתרומם, מוביל אותו אל אחד המחשבים הפינתיים, מתקתק, עובר בין חלונות, פותח, גולל, מגיש אוזניות, מסביר בקצרה כיצד מתפעלים את התוכנות השונות והולך.

האוזניות זורקות לאוזניו את מילותיו של אחיו, קופצות לקולות אחרים, לא מוכרים, משמיעות מגוון קולות רקע וחוזרות חזרה אל העיקר. שפתיו מתכווצות עם כל משפט וידו תופסת את העכבר בזעם. בעיקר על עצמו.

"ברוס?", הוא מסובב את ראשו, לוכד את הבחור בעמדה. "ברוס!", הוא קורא שוב, הצרידות בקולו בולטת יותר.

"כן?", ברוס קרב לעברו בצעדים מהירים.

"מישהו ישב על ההקלטות מדי פעם? לא רק על הטריגרים?".

"וודאי. אבל לא באופן נרחב, רק מדגמית".

"ואף אחד לא הבחין שהילד לא סוגר פערים?", טון קולו עולה, האנשים השוהים בחדר מסובבים ראש, חלקם מורידים אוזניות.

"פערים, אדוני?", ברוס נוגע במשקפיו.

"פערים, כן", ג'ייקוב מהסה את קולו, מעמיק את עיניו באלו של העומד מולו. "איך יכול להיות שיש לנו מחוק עם פיגור של שלוש שנים לפחות?".

"המחוקים תמיד בפיגור", ברוס מתיישב על הכיסא הסמוך. "זה לא חדש".

"אבל הם מצמצמים אותו", ג'ייקוב מניד בראשו. "הוא צמצם בקושי שנתיים במהלך שש וחצי שנים. נשמע לך הגיוני?!".

"היו לו האירועים שלו, היה את -".

"אני יודע מה היה!", הזעם חזק ממנו, וכולם שומעים את זה. "מישהו מכם היה אמור להבחין שהילד לא התקדם! ולהתריע! זה חלק מהתפקיד שלכם!".

ברוס שותק. ג'ייקוב שואף אוויר עמוק לתוך ריאותיו ומתרומם. "תעביר לי רשימה של כל אלו שטיפלו בעניינו. לא אוכל לשתוק על עוול כזה. וכמובן תדאג שיעברו היסטורית על כל המחוקים, תזעיק את צוותי הגיבוי ותעברו לעומק על כולם".

ברוס נותר נטוע על עומדו, המום. שאר האנשים אינם פוצים את פיהם כשהוא חולף על פניהם ויוצא מהחדר בצעדים זועפים וידיים מאוגרפות. נעשה פה עוול, יתכן שלא רק לאחיו. אבל הוא האשם העיקרי – היה אסור לו לסמוך על אחרים, אלא לטפל במתן בעצמו.
 

תהילה בצלאל

משתמש מקצוען
כתיבה ספרותית
ברגע בו עוברת כף רגלי את מפתן הדלת ונחה על המרצפות, נשמעת אזעקה צורמנית שמפילה אותי אל הקרקע.

אני לא מסוגל לחשוב, לא מסוגל לזוז ולא מסוגל לעזוב את האוזניים שלי מהפחד שהם יעלו באש. האחות הלא-ממש-תאומה שלי עומדת לידי ולא עושה כלום בשביל לעזור, היא גם לא מנסה להבין בסבלי ולהשתטח כמוני על הרצפה.

אני לא יודע כמה זמן עובר ככה, אבל גם כשהאזעקה נרגעת ומפסיקה לקרוע לי את עור התוף, אני עדין שומע אותה מהדהדת לי לתוך המוח וכמעט שלא רואה את ג'ייקוב שמושיט לי יד ומסייע לי להתרומם, מחזיק בי עד שאני מפסיק להתנדנד.

"איך הגעתַ הנה?", הפרצוף שלו מתגבש להרבה תווים כועסים שמופנים אל רייצ'ל. "את פתחת לו את הדלת?".

"כן", היא אדישה. "לא חשבתי שיש בזה בעיה".

"לא משנה, נחזור הביתה", ג'ייקוב מחווה אל הדלת שעדין פעורה מאחורי גבי, מסובב אותי בעדינות ומוודא שאני עושה את מה שהוא ביקש. "הגישה לבית המועצה היא רק למורשים", הוא מבהיר לי כשהדלת נסגרת מאחורי גבינו. "אתה לא מורשה".

"בגלל זה לא הצלחתי לעשות את הקסם?", אני משחק באצבעותיי באוזניים, מנסה לשחרר אותן מהצלצולים.

"קסם?", ג'ייקוב מרים גבה. "לא. כנראה לא ידעת איך לעשות את זה".

"אז איך? איך עושים קסמים?".

"זה לא בדיוק קסם", הוא מבהיר. "וזה לא משהו שאני יכול להסביר לך על רגל אחת".

"אני יכול לשבת!", אני מקיים ומתיישב על הספה, טופח על הכרית לידי. "וגם אתה!".

"אין זמן. תכף יש מנין ערבית אחרון. התפללת יחיד או שאתה מצטרף אלי?".

"לא התפללתי. גם לא מנחה", אני נזכר. ומצטמרר. "בדיוק רציתי להתפלל מנחה והאנשים ההם רדפו אחריי, למה?! אתה לא ענית לי על זה!", אני מחפש את רייצ'ל שכבר נעלמה מהשטח, מוריד את קולי ללחישה. "ואני לא רוצה לשאול את רייצ'ל, היא מספרת לי רק על אנשים שמתו".

"כי הרבה אנשים מתו", פניו של ג'ייקוב נחתמות. "אני אסביר לך, אבל אחרי ערבית".

הרחובות בהם אנחנו עוברים מאד שוממים וכמעט לא מוארים, נראה שמישהו התקמצן על מנורות רחוב וחשב על הדרך לחסוך בחשמל. איזור בית הכנסת מואר יותר וגם מראהו שונה ומהודר יחסית לבתים החוזרים על עצמם, כאילו מישהו עשה העתק – הדבק וטרח להתאים צבעי קיר וגדרות.

אין הרבה אנשים בבית הכנסת, בקושי שני מניינים, אולי דווקא בגלל זה אני מבחין בעיני כולם ננעצות בי כשאנחנו צועדים פנימה וג'ייקוב מוביל אותי אל מקום הישיבה כשידו סביב כתפי. הם לא מפסיקים להוריד ממני עיניים אפילו כשאנחנו באמצע התפילה, גם כשערבית מסתיימת וג'ייקוב מחכה שאני אסיים תשלומין, אני מרגיש את המבטים שלהם מגרדים אותי. ואני ממש לא אוהב את זה!

"זו בית כנסת מעצבנת!", אני מדווח לג'ייקוב כשאנחנו יוצאים אל הרחוב, מלווים בעוד כמה אנשים שפתאום איבדו ענין להישאר בבית הכנסת ללמוד. "המתפללים ממש סקרנים! יותר מדי!".

"יכול להיות", ג'ייקוב עוצר, מסובב אלי את פניו. "מתן, אתה לא חייב לסיים כל משפט בצעקה. גם אם משהו לא מוצא חן בעיניך ובאותה מידה אם משהו נורא מלהיב אותך".

"טוב", אני פולט. "אמרת שתסביר לי אחרי ערבית את מה שרציתי לדעת", אני מנסה שלא להרים קול במילה האחרונה, לא יודע אם הצליח לי.

"נכון", ג'ייקוב ממשיך ללכת, אני אחריו. "תראה -", הוא נאנח. "האנשים ההם - הם חטפו אותך ואת ג'ודי לפני קצת יותר משמונה שנים –".

"למה?".

"אני אסיים ואז תשאל, בסדר?", הוא לא מחכה לתגובה וממשיך. "ניסינו לחלץ אתכם, אבל זה לא היה קל. ריימונד, המנהיג שלהם, ההוא שכמעט היכה אותך, הוא אדם עוצמתי ואכזר. הצלחנו לחלץ אותך. את ג'ודי לא".

"היא – היא מתה?".

"כן", ג'ייקוב מביט אל האופק.

"ושאר המשפחה?".

"הרבה מאנשי הקהילה נפלו. גם אבא וארון. אמא לא עמדה בצער, היא נפטרה חודשיים אחר כך", קולו של ג'ייקוב שלוו, אבל נשימותיו עמוקות מדי ופניו תקועות אי שם, בוהות בכוכבים.

אני הולך לצידו עוד כמה צעדים בשתיקה רועדת. ממצמץ אל האבנים שחולפות תחת רגליי באיטיות.

"אבל למה? למה שיחטפו אותי ואת ג'ודי?", אני לוקח אוויר. "ואיך זה שאני לא זוכר כלום? ולמה למרות כל המאמץ והמוות של אנשים עזבת אותי בשום – מקום? ואיך זה שיש את כל הקסמ -".

"נתחיל אחד אחד", ג'ייקוב חוזר אלי. "מה שאפשר בכל אופן", הוא מסייג. "הם רצו את היכולות שלכם. הייתם בעלי יכולת גבוהה, אבל רק ילדים. החוטפים הצליחו לנצל את זה".

"בקשר לזיכרון שלך – היו לך הרבה התפרצויות לא רצוניות. היית קטן וראית הרבה דברים שאף אחד לא אמור לראות. העדפנו שתשכח הכול".

"התפרצויות הכוונה קסמים? ככה קוראים לזה?", אני לא ממש מבין, והמילים האחרונות של ג'ייקוב לא מוצאות חן בעיניי. "אני הסכמתי לשכוח הכול?".

"אף אחד לא שאל אותך. זו הייתה החלטה שנבעה משיקולים גבוהים של המועצה", ג'ייקוב מקשיח פנים כשאני פותח את פי להתנגד. "שיקולים שאני לא יכול לפרט גם כעת".

"ולהחזיר לי את הזיכרונות? אפשר?".

"אין אפשרות לעשות את זה. מה שנמחק - נמחק".

"גם לא בקסמים?", אני מקשה.

"תלוי. מוקדם מדי לדבר על זה עכשיו. אמרתי לך שאין אפשרות על רגל אחת, נכון?".

"אמרת", אני מסכים. "גם אמרת שתגיד למה לא הייתה לך ברירה".

"נכון", הוא מהנהן. "היו לך כמה התפרצויות היום, נכון? כמו ההיא ששרפה את הבית".

"היו", אני לא אוהב שהוא מזכיר את זה.

"הייתה גם אחת לפני שלוש שנים, בבית של המאמצים שלך".

אני מחוויר. אז זה כן היה בגללי. שלושה אנשים נהרגו בגללי?!

"אתה לא אשם", ג'ייקוב עוצר ומניח יד על כתפי. אני בורח מהמבט שלו אל הנעליים שלי, שמתחילות להיטשטש. "אתה לא אשם", הוא חוזר, אוחז בסנטרי ומרים את פניי. עיניו החומות בוהקות. "לא ידעת כלום והם התייחסו אליך בצורה לא אנושית. אם מישהו אשם – זה רק אני. לא חשבתי שהדברים יידרדרו עד כדי כך, שמחתי שמצאו לך בית ולא המשכתי לעקוב אחריך באותו אופן".

אני לא יודע מה לומר. הייתי כל כך כעוס אז, קיוויתי שיאפשרו לי אחרי לילה שלם לצאת מהמרתף, וכשזה לא קרה והשמש נעלמה מהחלון הקטן מדי, דפקתי והתחננתי, הזכרתי גם שאני רעב, אפילו הודיתי שאני פוחד מהחושך. אף אחד לא פתח לי, אף אחד לא התייחס. סבלתי, ורציתי שיהיה משהו שיסיים את הסבל שלי, אפילו חשבתי שיהיה טוב אם המאמצים שלי והילד המציק שלהם ימותו. וזה בדיוק מה שקרה. חשבתי שזה בגללי, אבל לא הבנתי איך. אני עדין לא מבין איך.

"עכשיו אני עוד יותר לא מבין", הרגליים שלי רועדות, גם הידיים והשפתיים. "למה בכלל לא השארת אותי איתך?", אפילו עם רייצ'ל הייתי מעדיף להישאר!

"אחרי שחולצת היו לך הרבה התפרצויות", ג'ייקוב אמר את זה קודם. אבל עכשיו אני מבין יותר מה הכוונה. ונבהל. "אנשים חששו שהמחיקה – כלומר, איבוד הזכרונות, לא תועיל. הם חששו מנזקים וממוות. היה להם מספיק. הם דרשו להוציא אותך מהבועה".

"אני הרגתי אנשים גם פה?", אני לוחש. "הרגתי עוד אנשים?".

ג'ייקוב שותק. וממשיך לשתוק. ואני מתחיל לבכות. וגם לפחד מעצמי. כי אין לי סיבה שלא.

"נמשיך לבית", ג'ייקוב תופס בידי, מושך אותי אחריו. כמו בזיכרון הראשון שלי. "אתה לא אשם", הוא חוזר באוזניי מדי פעם. "בכלל לא אשם".

אבל אני מרגיש אשם. ורע לי. ואני לא מצליח להפסיק לבכות. גם כשאנחנו מגיעים לבית. שם רייצ'ל מזנקת אל הדלת ומודיעה שהיא הכינה לי את העוגה שאני הכי אוהב. כמעט דוחפת לי אותה לפרצוף.

"אני -", אני בקושי מצליח לעצור, אבל אני חייב להגיד לה. "אני לא אוהב -", אני מגביר בכי. "אני לא אוהב שוקולד!".
 

אולי מעניין אותך גם...

אשכולות דומים

הפרק היומי

הפרק היומי! כל ערב פרק תהילים חדש. הצטרפו אלינו לקריאת תהילים משותפת!


תהילים פרק קיט ו'

מא וִיבֹאֻנִי חֲסָדֶךָ יי תְּשׁוּעָתְךָ כְּאִמְרָתֶךָ:מב וְאֶעֱנֶה חֹרְפִי דָבָר כִּי בָטַחְתִּי בִּדְבָרֶךָ:מג וְאַל תַּצֵּל מִפִּי דְבַר אֱמֶת עַד מְאֹד כִּי לְמִשְׁפָּטֶךָ יִחָלְתִּי:מד וְאֶשְׁמְרָה תוֹרָתְךָ תָמִיד לְעוֹלָם וָעֶד:מה וְאֶתְהַלְּכָה בָרְחָבָה כִּי פִקֻּדֶיךָ דָרָשְׁתִּי:מו וַאֲדַבְּרָה בְעֵדֹתֶיךָ נֶגֶד מְלָכִים וְלֹא אֵבוֹשׁ:מז וְאֶשְׁתַּעֲשַׁע בְּמִצְוֹתֶיךָ אֲשֶׁר אָהָבְתִּי:מח וְאֶשָּׂא כַפַּי אֶל מִצְוֹתֶיךָ אֲשֶׁר אָהָבְתִּי וְאָשִׂיחָה בְחֻקֶּיךָ:
נקרא  4  פעמים

אתגר AI

סוכות • אתגר חופשי

לוח מודעות

למעלה