בס"ד
פרק 37-
אני יוצאת מהחדר, ליבי פועם בטירוף. מבטו של שמואל מושפל, גם שלי.
הולכת לחדרי. לוקחת בהחלטיות תיק צד קטן. מכניסה אליו רב קו, בקבוק מים של חצי ליטר, ומפתח. מחליפה את התלבושת בבגדי יום יום, ומסדרת את שערי למול המראה.
מישירה מבט לנערה הכבויה שמחזירה לי מבט, אין לי מה לומר לה.
פוסעת למטבח בכדי לקחת שני כדורי אקמול למקרה הצורך, רואה שם את שמואל. הוא מפנה אלי את גבו, מזדרז לצאת מן המטבח.
בולעת את רוקי, מדחיקה כאב עמום. יוצאת מן הבית.
לא מאמינה שזו פעם שניה שאני בורחת היום.
יורדת למטה, הולכת לכיוון התחנה. אוטובוס נכנס לתחנה, אני עולה עליו בלי לבדוק לאן הוא מגיע, העיקר להתרחק מן הבית. להתרחק משמואל.
מתיישבת בשקט, בוהה בחלון. אחרי סיבוב קצר האוטובוס יוצא מן העיר, פונה שמאלה.
'כל הדרכים, השבילים, הכבישים, השלטים מובילים לירושלים', צלצול נשמע לפתע. לוקח לי כמה שניות לקלוט שזה הטלפון שלי, ישראל אוהב להתעסק לי בצלצולים, כך שכל יומיים בערך אני זוכה לצלצול חדש.
'כל התפילות, הדמעות, בקשות, מחשבות, מובילות לירושלים', הטלפון ממשיך לנדנד, מזכיר את קיומו.
אני ממהרת לשלוף אותו מן התיק ולהסתכל על הצג. אמא.
היא כבר יודעת שיצאתי מהסמינר בלי רשות? שמואל סיפר לה על מה שקרה?
"שלום, אמא". אני מתעסקת עם הרב קו בין ידיי, קולי כבד.
"איפה את? התקשרתי לסמינר כדי לבקש ממך להוציא את נועה היום מהגן, אמרו לי שאת לא נמצאת".
אני משתעלת. "אני לא מרגישה טוב, חזרתי הביתה". זה לא שקר, באמת חזרתי, ויצאתי.
"אוי, מה קרה?"
"כאב לי הראש, ממש".
"הבהלת אותי", אמא נאנחת. "טוב, אני אבקש מהדסה".
"תודה".
"פעם הבאה תבקשי אישור. ממש דאגתי לך... ממתי את יוצאת ככה מהסמינר בלי רשות? עלולים לעשות לך בעיות" אפשר למשש את הדאגה שבקולה.
"צודקת אמא", קולי יבש.
"טוב. אז אני אעדכן את הסמינר שאני אישרתי לך לצאת. תנוחי, תיקחי אקמול, אני חוזרת היום בארבע, את תסתדרי עד אז?"
"בעזרת השם".
"מצויין, להתראות". השיחה מתנתקת.
אני משעינה את ראשי על החלון, בוהה בנוף המוכר רק מעט. מעניין לאיזה קו עליתי. לא הסתכלתי על המספר, והכרוז לא עובד. לשאול כמובן אני לא יכולה. לא רוצה לדמיין את המבט של זאת שאשאל אותה 'איזה קו זה'.
משעמם לי באוזניים, מאוד. לא רגילה להיות בלי הנגן שלי בנסיעה. זכר הנגן המוחרם גורם לי לקפוץ את ידיי.
זה באמת קרה היום בבוקר? נשמע לי לא הגיוני.
מסכמת בליבי את מאורעות היום עד כה: נגן מוחרם. בריחה מהסמינר. מריבה עם שמואל. מה הלאה?
דמעות זרות עולות בעיניי. זרות עד כדי הבכה.
מנסה לעצור אותן, לא מצליחה. מילותיו של שמואל מסתחררות סביבי. מערפלות את צלילות מחשבתי. שמואל. דווקא אתה מכולם?
'אם למישהו נמאס פה זה לא לך אלא לכולנו. לאבא ואמא, להדסה ומרים, לחברות שלך' המילים חגות בראשי, במחול אימים מחריד.
'לא כיף להיות לידך... את כל הזמן זועפת ומתלוננת ... כל כך סגורה ומתנשאת...' הן ננעצות בליבי חדות ומלובנות עד שאני חשה שנשימתי נעצרת מרוב כאב.
דמעותיי נוטפות, מרטיבות את לחיי ההמומות למראה הנוזל החריג.
לחברות בכיתה נמאס ממני? איך בדיוק? הן אפילו לא מכירות אותי. אני כבר שנה וחצי איתן בכיתה ואף אחת מהן לא יודעת עלי יותר מאשר שאני 'הבת-של רפאל ימיני'.
להדסה נמאס? למה היא צריכה אותי בכלל, בתוך כל ההמון החברתי שמקיף אותה? אילו הייתה תחרות מה יש יותר, חברות להדסה או עצים ביערות ברזיל היא כנראה הייתה מנצחת בפער.
אני מונה בראשי את העלבונות שחלק לי שמואל, פגועה ונזעמת.
איך אפשר להטיח בי ככה שאני זועפת ומתלוננת? איך? אני בקושי מדברת, בקושי מביעה דעה. עושה כל מה שמבקשים ממני, בשקט וביעילות.
מושכת באפי, מתוסכלת.
איך בדיוק כולם כל כך מסכנים מעצם נוכחותי אם אני היא הנפגעת הראשית?
אין לי תשובות, רק בכי קטן ושקט, שאני מנסה להחניק.
פניו הזועמות של שמואל עולות למולי. לא רוצה לדמיין את אכזבתו של אבא לאחר ששמואל יספר לו מה קרה היום.
זו בכלל לא אשמתי, אני מתנערת. מה עשיתי לו שככה הוא מתנהג אלי?
קבוצת נערות מתלהבת מלהגת בקול כמה מושבים מאחוריי. לפי הרעש נראה שהן בטוחות שהאוטובוס בדרך למחנה של הסמינר.
בכל זמן אחר זה היה משגע אותי, עכשיו אני שמחה שהדיבורים שלהן מחפים על הבכי שלי.
'די תהילה!' קול קטן מוחה לי את הדמעות באסרטיביות אופיינית. 'תפסיקי עם ההתבכיינות הזו, היא לא מתאימה לך!'.
הדמעות לבושתי כבר מגיעות לחולצה. אני מחפשת טישו בתיק שלי, לא מוצאת. ממהרת להתרומם. הולכת כמה מושבים קדימה, לבקש טישו.
ניגשת לבחורה שיושבת כמה מושבים לפני, עיניי מתעמקות בדוגמא הלא ברורה שעל הכיסא. "סליחה, יש לך אולי טישו?"
"כן, בטח", היא מגישה לי חבילה. אני לוקחת כנמה ממחטות. מודה לה בשקט וחוזרת למקומי.
חבורת הבנות ממשיכה לפטפט בהתרגשות קולנית, לא מודעות לכך שזה ממש לא מעניין את נוסעי האוטובוס שאח של מלכי גרוסמן התארס אתמול.
"איפה מירי המדריכה תחכה לנו?" אחת בעלת קול גבוה במיוחד, נשמעת מעל כולן.
"בגן סאקר", נערה עם מנעד מרשים לא פחות, משיבה. "זה נכון שאחרי זה הולכים לכותל?" היא מבררת.
צלצול מוכר עולה בראשי, חיוך רטוב על פניי.
כל הדמעות מובילות לירושלים.
......