כמה מרכיבים לכתיבה ברמה אחרת (יש סופרים ברמה אחרת שחסר להם מרכיב אחד או יותר. אבל לדעתי זה הבסיס).
1. שליטה מוחלטת בעברית. זה לא רק לכתוב נכון ולתחבר נכון, אלא גם להכיר את ההבדל בין מילים נרדפות דומות מאד, ואת הקונוטציה שכל אחת מהן תיתן. לדוגמה: מילים כמו 'לברוח' 'להימלט' 'לנוס' - הן דומות במשמעות, אבל כל אחת מהן נותנת ריח אחר, צליל אחר, תחושה אחרת. סופר אמן יודע לשלוט במילים, ולכוון את הרגשות שקוראיו ירגישו - לפי בחירה מדוייקת של המילים והניסוחים.
2. שליטה בעולם הרגש. אי אפשר בלי זה. הרבה מודעות עצמית, הרבה בדיקה וחקירה. הרבה הכרות עם אנשים. לראות את העולם, לנתח מה קורה בו, ואז לכתוב. (מזכיר לי את מחברת הלוגואים של חיים בניסטי... זה בדיוק כך. גם לכתיבה אמורה להיות עבודה מקדימה).
3. יכולת וורבלית: היכולת להביע במילים מדוייקות את מה שמרגישים וחושבים. זו מתנה משמים, או יש אותה או אין.
4. אפשרות לראות דברים מזויות נוספות.
5. חדשנות. לא להיכנע לתבניות הנדושות. לדוגמה, בסיפורים קצרים, יש מיליארד סיפורים שמביאים בהתחלה מאמר צדיקים, ואז סיפור בן ימינו, והגיבורה מתלבטת ומישהו אומר לה מה הצדיק אמר והיא בוחרת בטוב. זה כל כך שחוק.
לכו לקנות תבניות חדשות או להמציא אותן. נמאס כבר לקרוא בעיתוני החג על וולודיה ובוריס שחזרו לכור מחצבתם אחרי שהתארחו אצל משפחה חרדית ונזכרו בבבושקה שהדליקה נרות, נמאס לקרוא על שרהלה שהיה לה קשה לתת/להתפלל/לא לקנא, ואז שמעה סיפור צדיקים והתרגשה והפסיקה לקנא/והתחילה לתת/ולמדה להתפלל.
וסיפורי שואה מומצאים כבר יצאו מאפינו ומאוזנינו והיו עלינו לזרא, דיי כבר עם הסבא שנזכר איך הניח תפילין בגטו, דייייי. (סיפור אמיתי ביוגרפי הוא כמובן משהו אחר).
די כבר בכל לג בעומר עם הסיפורים על שתי קבוצות ילדים שרבו והחליטו לבנות מדורת שלום, די כבר בתשעת הימים עם הסיפורים על אנשים שנחרב/נשרף להם משהו ואז הם הבינו כמה צריך להיות עצובים. התבניות האלה משומשות עד דק, אין מצב שיצא מהן משהו ברמה אחרת.
6. אחרי כל אלו, יש את הגלנץ. ברק של כריזמה, משהו שיש אותו או שאין. ואולי גם זה חשוב - לדעת שלא כולנו נהיה מיה קינן או חיים בניסטי או גדי פולק. נכתוב דברים טובים, נעצב לוגואים יפים ונצייר ציורים חביבים שאנשים יאהבו, אבל את הברק של הכי-הכי - לא יהיה. ונגלה שגם להיות בשורה מס' 2 או 3 זה נחמד מאד.
(רציתי לכתוב כמה מילים - יצאה מגילה...)