

פתאום אנחנו קיימים!?

א.

מעובד על פי שיחה טלפונית נסערת של קורא נאמן:
אני מרגיש שאני עומד להתפוצץ לרסיסים ואני מצלצל אליך כדי שנדבר דווקא כשאני עוד רותח ומלא באש וממולא בגופרית. עזבתי עכשיו אספה סודית ודחפתי שכונסה מאחורי גבו של האיש שלשמו התכנסנו. נטשתי את האספה תוך כדי הדיננים וכמעט בתחילתה בגלל שפשוט לי יכולת להמשיך ולשבת על מקום אחד כשכל כולי עולה בלהבות של זעם. אמרתי שאני יוצא לכמה רגעים לחטוף סיגריה באוויר הצונן של הלילה. לך אני אומר שלא נראה לי שאחזור לאספה.

גיס היקר אינו יודע על הישיבה. נגיה. זאת אומרת, רשמית זה נקרא שהוא אינו יודע. התקבצנו משני הצדדים שלו. שתי המשפחות. כמו ב- שמחות המשתחויות שהוא עורך, רק שהפעם בלעירי. גבאי הצדקה של השכונה שלי כינס אותנו בצו בהול לאספה חשאית ביותר שאח תוכנה סירב לחשוף לפני המפגש ודבר ביקש שנשמור על סודיות ממנו – הריס.

משהתכנסנו סביב השולחן הארוך ובאו כולם, לרבות אחרוני המאחרים הקבוצה, נודע הדבר: גיסו היקר, אב לעשרה ילדים ובעל הכנסה ממוצעת שלו ושל בני ביתו, השקיע מיליון וחצי שקלים בחשקעה יוקרתית נוצצת שה- תנפצה כבועת סבון. המיליון וחצי שקלים נלקחו וקובצו מחסכנות שש- ברו כולם לצורך ההשקעה; מהלואות בנקאיות והלואות גמיחים; ואחרון חביב: משפון דירת המגורים שלו בכ- בודו ובעצמה.

והו. חם הסיפור.

המיליון וחצי הפכו לעשן. החובות וההלוואות דווקא לא. חלקם רק תופחים. הגיס הנדין מפגז כבר שלוש החודשים עובדים בתשלומי המשכנתא והבנק נאקם לקחת את הדיירה שבה הוא מתגורר. בחצי השנה האחרונה כל התכנסות של המשתתפים שלו ושל בני הבית נשאבות לכיסוי של הלוואות מחוץ לבנק ובתוך הבנק ולא נותרה פורטה אחת לבלבלת המשפחה וממילא גם לתשלום המשכנתא. המצב גרוע מכפי שאפשר לדמיין. וזה לא רק המצב הכלכלי. יש כבר אותות ומופתים גם בתחומים אחרים, מטבע הדברים. למשבר כלכלי ישנן השלכות רוחב ותוצאות עומק.

ב.

"אתם, בני המשפחות משני הצדדים, קודם כל, תודה רבה שבאתם בהתרגה כל כך קצרה, זאת כבר התחלה טובה שמבשרת טוב. יש ביניכם אחדות ולכידות ברור השט. שנית כל, כולכם חייבים להטות שכס, כל אחד כפי כוחו ויותר מנחו, כדי לחלוץ את הכריזה מבצעה לפני שכולה תטבע על כל יו- שביה. היר ברור לכם שאם הבנק יממש את האיום שלו ויקח לו את הדיירה אתם תחילו חושי לסייע לשיא בשרים. נכון? אז למה להכות עד אז חס וחלילה", אמר גבאי הצדקה שהגיע מצדיר בניירת הוציג בפנינו תוכנית ש- יקום וחילוץ סדורה שמוסכמת גם על הבנק. נכון לעכשיו הסדירה קצרה. הצדקה לא תעשה תשלומי המשכנתא שלה שולמו ומנהל הסניף מסכים להכות חרש כדי לראות אם התוכנית יוצאת לדך.

החובות בפועל כבר מתקרבים לשני מיליון שקלים – פירט גבאי הצדקה ואחנו סומרת – חצי מהה תיקוח אתם על עצמכם בני המשפחה בחלוקה פינמית ביניכם על ידי הוראות קצו לטווח יותר ארוך ונתינת ראשונות לטווח קרוב לכיבוי ההשפיות, ואת החצי השני נחלק לשניים – רבע ת- יקח על עצמה קופת הצדקה ורגע אחר אותם החברים הידיים של הגיס שנס אוחם נכנס לאספה ודבר על לבם שטוב ומבומן נספר להם שאחם קרובי המשפחה לקחתם על עצמם חצי. אם החברים ישמרו שילקחתם על עצמכם חצי ושקפתם לקחת חלק רבע, הם הניסיון שיסמנו לקחת על עצמם רבע. הם ינסיון שלנו אומר, אמר גבאי הצדקה. "אם לא", שאל משהו, ההמנומה לי שהיה השווא אחי הגדול של גיס.

"ואם לא, מה?" ענה גבאי הצדקה בשאלה חדות.

"אם לא ניקח על עצמנו חצי מהחובות. אנחנו לא עשירים ואף אחד פה לא זוכה בשניים המיליון האחרונים של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת- יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם ברור שמממן את זה אך ורק אם המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה. הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים והצטערי בצערו של גיסו ובכאב ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ- של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ-

של מפעל הפיס. כולנו בעלי משפחות

ברוך השם וכולנו מתמודדים עם ענייני

פרנסה ואתגר כלכלה, מי פחות ומי

יותר. מאיפה בדיק ניקח עכשיו על

עצמנו כמעט מיליון שקלים?"

"תבטלו הוראות קבע למוסדות ת-

יקחו הלוואה קטנה כבנק או בנמ"ח

בשבילו, תתאמץ, אין לכם ברירה

אחרת", אמר גבאי הצדקה, "אתם

קרובים אל הבלתי. קופת הצדקה לא

תיקח על עצמה את הכל, אנחנו עוד לא

יודעים בכלל מאיפה נממן את הרבע

שהולך ליפול עלינו, אבל שיהיה לכם

ברור שמממן את זה אך ורק אם

המשפחה והחברים גם ישאו בעול. אין

לנו, לצערנו, כסף מיותר בקופת הצדקה.

הלוואה שיהיה".

שפתי בשיקיה הדברים הנאמרים

ההצטערי בצערו של גיסו ובכאב

ההתמודדות הכלכלית הנוראה שנשפ