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שמישהו לחוץ שם..." 

“מישהי". לא יודעת למה בוער לי לתקן.

 אמא ממשיכה לעמוד שם. יד אחת על המשקוף, 
שואלת  היא  עונה?"  לא  “את  הדלת  על  השנייה 

אותי. 

לא יהיה לי מספר לחזור אליו, אני יודעת. והרצון 
לי  גורם  כבר,  הכרטיס  בלי  עצמי  את  לראות 

לאשר את השיחה.

שלוש  עם  שלי  השם  את  אומרת  היא  “נועה..." 
התנשפויות אחר כך. 

“חיפשת את זה?!"

אני  אמא,  של  המבט  על  שלי  העיניים  “תראי", 
צולעת עם המילים: “ אחד אני... לא יודעת איפה. 

אבל השני כאן, ביד שלי".

“איזה אצלך?" התנשפות.

בודקת  אותו,  מסובבת  אני  גי'גה",   16 של  “כחול 
אם יש עוד פרט מזהה. 

“נס!" שלוש נשיפות מרווחות מעט יותר נהדפות 
בעולם.  טוב  הכי  עליו  “תשמרי  שלי.  האוזן  אל 

אצלך".

“מאה אחוז!" אני מבטיחה. מוכנה להכל עכשיו.

אולי  מבינה   , מהמשקוף  היד  את  מורידה  אמא 
שהשיחה תתארך עוד ויוצאת. ורק עכשיו, אחרי 
שהלב שלי השתחרר מהמטען, אני מרגישה כמה 

היה כבד קודם.

היא  הזה",  הכרטיס  מי  של  ידע  לא  אחד  “שאף 
לוחשת.

אבן  ירדה  רק  למה?"  לי  לפרט  יכולה  את  “א... 
מבעבע  תחתיה,  נגלה  הסקרנות  ומעיין  המצפון 

כרגיל. 

מכילות  בכרטיס  זוכרת התמונות  כמה שאני  עד 
סט של עגלות תינוקות ותו לא.

הקול  יותר.  שקטות  הנשיפות  אותך?"  “חקרו 
לוחשני.

אני שותקת. וההתנשפות מבינה.

“בכרטיס הזה..." היא מתחילה לפרט ונעצרת.  

“את איתי או איתם?" פתאום הקול שלה תוקפני 
ומהיר. מזכיר לי את קרצוף הרצפות והסיר.

ומניחה  הריק  החדר  את  סוקרת  אני  לבד".  “אני 
את היד על הדופק. 

“נועה" הקול שלה מחליף גוון בשלישית בשיחה 
לא  איתי.  שתהיי  “ידעתי  ונשבר.  הזו.  הקצרה 
את  תרגישי  ואת  אמיתי  לב  לך  יש  רע.  עשיתי 

האמת הזו". היא בוכה.

ושותקת אני.

ושותק הכרטיס.

ואז שותקת שרה.

אל  ונכנסים  החקירות,  במשרד  שותקים  לא 
הניידת המסנוורת את הדרך ישר אל הבית שלנו. 

אז מה אם אמרו שהסירו את הציתות מהפלאפון 
שלי.

אז אמרו.

תקציר: שרה מואשמת בגרימת מוות ברשלנות 
לתינוקת ששמרה עליה, ונמלטת מהמשטרה.

יחידת  היה  הסתתרה,  בהם  מהמקומות  אחד 
הדיור בבית הוריה של נועה. 

לכך  מתוודעת  נועה  משם,  גם  שנמלטה  לאחר 
על  ומתבקשת  המשטרה  ע"י  מבוקשת  ששרה 
המצאה.   מקום  לאיתור  במידע  לה  לסייע  ידיה 

לפתע יוצרת עימה שרה קשר טלפוני.

של  בבית  נועה  את  פגשה  שרה  עם  השיחה 
אילנה, פסיכותרפיסטית של תלמידתה.

של  בחצר  לתמיד.  כאן  שאשאר  חושבת 
את  להניע  מנסה  רוח  של  רך  שובל  אילנה. 
מתחנן  למובייל,  המגולפות  העץ  פיסות 

בפניהן שישירו קצת.

כמה קרשים דפוקים במסמרים יוצרים כסא 
תחת עלי עץ הקלמנטינות, מתיישבת עליו, 
צ'פים  כמה  של  תשלום  בחשבון  לוקחת 

בחצאית.

אני כאילו לא זוכרת שאני בחצר של אילנה, 
ומסתכלת  החול  על  הפלאפון  את  מפילה 
מהם  כמה  אליו,  לגרגרים  שקרא  המגן  על 

נשמעו לו והתקבצו על דפנותיו. 

שרה, שרה. מה עשית לי.

נותנת  עכשיו,  מדברת  בי  שפגשתי  האהבה 
כבת  אליך  אהבה  קודם.  להישמע  זכות  לה 
דקיקות,  שכבות  כמה  ועוד  כל.  קודם  אדם, 
ומנגד  מזה.  ליותר  חיבה  של  וכנות  עדינות 
איפה המקום שלך עכשיו:  - השכל. שיודע 
מה  על  בדין  לבוא  אמיתי.  למשפט  נתונה 
להורי  אותו  ולתת  לא.  אולי  או  שנעשה 

התינוק ההוא.

אותי  ששימח  מה  פתאום  לי  חבל  אוף. 
כבר  הוסר  שהציטוט  לי  חבל  כך.  כל 
בעולם  לבד  אני  עכשיו  שלי,  מהפלאפון 
מעקב  היה  במשטרה  אם  הזו.  השיחה  עם 
ההתלבטות  בי  הייתה  לא  השיחות,  אחר 
ובכך  השיחה  על  לספר  אם  הזו,  הקורעת 
את  להם  שיש  בטוחה  אליך.  אותם  להוביל 

הדרך לברר מאיפה בוצעה השיחה.

להם,  לעזור  עכשיו  שלי  התפקיד  האם 
אחר  לעקוב  להם  ולתת  השיחה  על  לדווח 
משתפשפת  הבהירה  הנעל  הבאה?  השיחה 

בחול ומניעה את גרגיריו. 

שיחה  של  שניות  בודדות  עשרות  כמה 
חוזרות בי שוב.

שאבדוק  אחרי  שוב.  שתתקשרי  אמרת 
איפה הכרטיסים שלך. לא אמרתי לך שאחד 
לבדוק  צריכה  לא  ואני  שלהם  בידיים  מהם 
איפה הוא. הלך יחד עם השוטר לאן שהלך. 

והשני...

הי! אני יודעת מצוין איפה השני!

בבהלה התנתקתי מהכיסא. וחוט ארוך בגוון 

הכרטיס  ובינו.  ביני  לחבר  נשאר  החצאית 
מסירה  אני  שלי!  במצלמה  נשאר  השני 
הירוקה  החצאית  אחר  שנשרך  החוט  את 
בעדינות מהמקלון הדק שנפרד מעט מבעליו 

החוקיים - הכיסא של אילנה. 

והנה היא אילנה, ראש ממוסגר בפאה ישרה 
שהרמתי  רואה  היא  הבית.  מחלון  בי  מביט 
ראש, ומרימה יד ללחיצה על מנעול החלון: 

“הכל בסדר, המורה נועה?"

לא  לא.  לשמאל,  מימין  נע  שלי  הראש 
שורף  הגזל  עכשיו".  אלך  “אני  בסדר.  הכל 
עם  השער  אל  אותי  ומריץ  נעלי  בספידות 

שלט הציפור. 

שלך!"  “התיק  מהחלון  קוראת  היא  “חכי!" 
החצר  אל  הדלת  את  ופותחת  לרגע  נעלמת 
החול,  אל  מתנענעת  חרדל  רצועת  “הנה!" 
באישה  הבטה  כדי  תוך  אותה  לוקחת  אני 
“מקווה  אומרת.  היא  טוב!"  “שיהיה  הזו. 
שהכל טוב איתך..."  אומרות העיניים שלה. 

הפסטורליה  אחרי,  נטרק  שהשער  ברגע 
יש  שם.  נשארתי  שלא  חבל  ובאמת  נמוגה. 
אפשר  שכן  בהם  להאמין  שאפשר  מקומות 
חולפים  אנשים  ומאנשיו.  מהעולם  לברוח 
אני  גם  רוח.  אחריהם  מותירים  מצדדי, 
עכשיו.  הזו  התחושה  את  מותירה  כנראה 

רודפת. רודפת.

שתי דפיקות על דלת הבית, ולחיצה על הידית 
מגלה לי שהוא פתוח. ‘שלום' חם של אמא, 
הנרתיק  החדר.  אל  ומנוסה  שלי  מהיר  חיוך 
שלי.  מהאימפולסיביות  רועד  המצלמה  של 
את  משחררת  איתו.  ככה  אותי  מכיר  לא 
ונותנת לחיצה על הכרטיס  הקפיץ מלמטה. 
הכחול. 16 ג'יגה  גזולים אני מחזיקה ביד. יש 
מודבקת  שלי  על  אבל  לזה.  זהה  כרטיס  לי 

מדבקת זהב זוהרת לזיהוי. זה לא שלי. 

לא  הגזלנית.  הזאת,  נועה  את  להקיא  רוצה 
והכנסתי  שלי  לא  כרטיס  שלקחתי  מאמינה 
מתפרקת  אני  בו.  לצפות  כדי  המצלמה  אל 
חיי  שכל  רגעים  ואלו  העיניים.  מול  לעצמי 
אני פוחדת מהם. הנה הם, כאן. ואני מאבדת 

את היקר לי מכל. האמון בעצמי. 

דלת החדר שלי רוטטת ואני מקפצת בבהלה. 
“ממה  ביד.  שלי  הפלאפון  עם  עומדת  אמא 
נבהלת נועהל'ה?" היא מגישה לי אותו אחרי 
שמשפשפת אותו מגרגירי חול בחלוק שלה.

“מתקשרים אליך כל הזמן..." 

וכעת  הכרטיס  בשנייה  המצלמה,  אחת  ביד 
גם הפלאפון ואמא מביטה בי. 

“איך היה אצל הגברת הפסיכולוגית ההיא?" 

שספר  במסך  שלי  העיניים  בסדר..."  “אהה, 
נענו ממספר  עד עכשיו ארבע שיחות שלא 
ביד השנייה מתחנן שאענה  והכרטיס  חסוי. 

ואשיב אותו.

“נראה  מולי.  עומדת  אמא  תעני!"  “תעני! 


