

מפתח, אינו הדרך לחופש,  
אבל הוא פותח את הדרך הזו.  
**ג'ק נובר, מבוקש.**

אתה לא יכול, להיות כל כך הרבה זמן באפילה,  
בלי לראות הבזק אחד של אור.  
**התנקשות.**

היום אני יודע שאיני יכול לשמור על עצמי, וטוב שכך.  
הקדוש ברוך הוא עושה את זה הרבה יותר טוב.  
**אייל גלבע, התנקשות.**

אל תחכי שילחמו בשבילך,  
תילחמי בשבילך עצמך!  
**אייל גלבע, דם קר.**

אף פעם אי אפשר לדעת מה יהיה מחר. או מחרתיים. או בשבוע הבא.  
**אפרת גלבע, התנקשות.**

מסתבר שלא כל כך קל לחיות את החיים הפשוטים.  
לפעמים אני מרגיש שאני נכשל במשימות הכי בסיסיות בחיים.  
**אייל גלבע, טווח אפס.**

"למדתי להתנתק כדי לאסוף כוח.  
אני בן אדם, לא רובוט.  
אם מכל דאגה לא הייתי ישן, לא הייתי ישן לעולם".  
**אייל גלבע, טווח אפס.**

נקמה היא רגש מסוכן.  
**אייל גלבע.**

אריה אינו חדל להיות מלך החיות בשל העובדה שהוא בכלוב.  
**אייל גלבע, מבוקש.**

כשאתה כועס, אתה לא פנוי לשים לב לסביבה.  
**אייל גלבע, לוחמי הצללים.**

אנשים לא משתנים. הם נהיים אולי יציבים יותר, אבל האופי הבסיסי נשאר כשהיה.  
**אפרת גלבע, לוחמי הצללים.**

אתה חייב לתת לעצמך לנוח. אחרת תתמוטט. אתה בנאדם.  
**אלי הדר, דם קר.**

שמור עליך, ובורא העולם ישמור עליך.  
**אפרת לאייל, התנקשות.**

איקס חיך חיך נעלב, "אני אשתדל לא לקחת את זה אישי".  
אייל חיך חיך מתוק. "חבל כי זה מאד מאד אישי".  
**התנקשות.**

אני רוצה לעשות משהו עם החיים שלי.  
נמאס לי מהביצה הרדודה של כיף-הנאות-טיולים-בילויים.  
**בילי, לוחמי הצללים.**

אף פעם אל תחשוב כמה רע לך כי משהו 'נהיה';  
תמיד תהיה אתה זה 'שיהיה'.  
**רוחמה, לוחמי הצללים.**

הכי קל בחיים זה לחמוק מאחריות. להאשים את העולם במה שאתה. זה לא רק הכי קל, זה גם לא יעיל.  
**רוחמה, לוחמי הצללים.**

שילה פיהק. הוא הביט באביו במבט עמום-משועמם, כזה שרק תינוק בן חודש מסוגל לו. עיניו אפילו לא היו מרוכזות בו. מרחפות. לא ממוקדות.  
"אני משעמם אותך?!" נעלב אייל. "תאמין לי שאנשים היו משלמים מיליונים לשמוע את מה שאני אומר לך!"  
**טוח אפס.**

לשאל תמיד אפשר. הבעיה מתחילה עם התשובות.  
**אייל גלבוע, תמיד.**

"פושע נאלח חטפת אותי לאור היום!"  
"היה משנה לך אם הייתי עושה את זה באישון לילה?"  
**בנצי שיין, התנקשות**

**תשמור על עצמך אייל! "וואו!" פלט אייל נשיפת יאוש מדומה, מחקה קול של ילד בן שלוש "טוב אמא..."**

"הוא טיל שיוט חכם".  
**זאב אבשלום, טוח אפס, התנקשות.**

אל תגרמו לי לשפוך דם לשווא, מספיק לי אחד.  
**ראשיד, דם קר.**

"נכון שיאן טאו לא העיפרון הכי מחודד בקלמר,  
אבל ציורים יפים מגיעים לפעמים גם מעפרונות מחודדים פחות".  
**אייל גלבוע, מגן אנושי.**

יש קרבות שאינך יכול לנצח בהם.  
**אפרת, דם קר.**

אייל קם, והביט בבנצי במבט ממושך. "תודה, בנצי."  
"אין על מה, אייל. בשביל זה יש חברים."  
"בשביל לריב?"  
"לא, בשביל לסלוח."  
**דם קר.**

"אתה לא צריך להתנצל. אני לגמרי מבין את זה. אתה לא מסוגל לראות דם, מה?"  
**הרופא, דם קר.**

להבין זה משהו אחד, ולראות בפועל זה אחרת.  
**מנחם גלבוע, התנקשות.**

הם שוגים בדרכם לעשות טוב. אני מעדיף את זה, מאשר להיות צודק בדרך לעשות רע.  
**אייל גלבוע, התנקשות.**

להעלים מידע זה קשה יותר מאשר לא ליצור אותו מלכתחילה.  
**בראד טיילור, דם קר.**

אל תהסס אם אתה צריך לדבר עם מישהו כדי לחזור לעצמך.  
**לאה, אשתו של שוכי, לוחמי הצללים.**

"אז אמרתי... אמרתי עוד כמה דברים לא בהכרח נכונים."  
**אייל גלבוע, דם קר.**

מסרו לי משימה,  
אני אבצע אותה.  
**ג'פרי דוסון, לוחמי הצללים.**

תמיד יקרו לך דברים. לכל אדם קורים דברים נחמדים יותר או פחות. אבל השאלה היא מה הוא עושה עם הדברים הללו. אם הוא אומר 'מה אני אשם, כך נעשה לי' הוא אולי לא אשם אבל גם לא מרוויח כלום. אם הוא נאבק, נלחם, בונה לעצמו משהו למרות הקשיים, הוא יוצר לעצמו מציאות חדשה.  
**רוחמה, לוחמי הצללים.**

"שאקלף לך את הבננה ואאכיל אותך בכפית?!"  
**אייל, אלי. תמיד.**

אבא לא רוצה ללכת ממך לשום מקום. אבל לפעמים הקדוש ברוך הוא רוצה אחרת.  
**אייל גלבוע, שתול.**

כשהאגו של אדם נפגע, הוא מוכן לעשות הרבה כדי להשיב מלחמה שערה.  
**בי-בי, לוחמי הצללים.**

את משלמת מחיר על הבחירות שלך,  
גם כשאת בטוחה שהן נכונות.  
**מירי, אחות של אפרת, טווח אפס.**

"אני לא אוהב את הנהנתנים חסרי הערכים, שחיים את החיים הטובים שלהם בלי להיות חייבים כלום לאף אחד. מעדיף את אלו המתמסרים לאידיאל שלהם. אלו שהחיים שלהם שווים משהו".  
**אייל גלבוע, טווח אפס.**

"אם אני מדבר איתך, מן הסתם התעוררתי.."  
**אייל גלבוע, שתול.**

ריבונו של עולם. אני אפילו לא יודע מה להתפלל. איך להתנסח. מה לומר.  
פשוט תעזור לי.  
**אייל גלבוע, טווח אפס.**

אל תמעיט בערך עצמך.  
**אייל גלבוע, דם קר.**

אין מאה אמיתות,  
יש אמת אחת, וצדק אחד.  
**בראד טיילור, דם קר.**

בכל אחד מאתנו יש ילד קטן, שמבקש לפרוץ קדימה.  
שמבקש את החיבוק האינסופי הזה.  
**אייל גלבוע, דם קר.**

אנחנו חיים על השערות.  
**בנצי שיין, דם קר.**

אייל העמיד פני אדיש, הגם שבתוכו נהנה מתדהמתם של שני בכירי זרועות הביטחון.  
הילד הקטן שבו, שעדיין שמח לראות שהוא מצליח במלאכתו.  
שהוא ילד טוב בעצם.  
**טווח אפס.**

"ככה זה", המהם מואב מעם המחשב, "השטח והסייבר מתחרים זה בזה".  
אורי טפח על שכמו. "או עובדים ביחד".  
**טווח אפס.**

"את לא צריכה לקחת על עצמך אחריות על כל דבר. הם ילדים, אני לא מתרגש ממה שהם אומרים".  
וגם את ילדה. אל תקחי על עצמך כל כך הרבה.  
**נחום, טווח אפס.**

"תחשוב עד מחר. ניתוחים אסטרטגיים זה הבייבי שלי".  
"חשבתי שהשטח הוא הבייבי שלך".  
"מי אמר שאיני יכול להיות אב לשני תינוקות?"  
**שתול.**

אנשים לא יודעים כלום. הם שופטים רק את מה שהם רואים. אבל הראייה שלהם מוגבלת.  
**נחום, טווח אפס.**

המהומה ששררה במטבח הממה אותו לרגע. "חייב לצלם כאן, להראות לאפרת מה זה נקרא בלגן אמיתי..."  
**אייל גלבוע, טווח אפס.**

"אני לא בדיוק סוכן קלאסי" נאלץ אייל להודות.  
"ברור שלא, אתה יותר טוב מכולם".  
**טווח אפס.**

אנחנו חיים במציאות חיים מורכבת.  
אתה רוצה תשובה חד משמעית? היא איננה.  
**אייל גלבוע, טווח אפס.**

אל תרוץ כי תמות עייף.  
**אייל גלבוע, לוחמי הצללים.**

"בוא נעשה הכרות ידידותית. אתה כבר יודע איך קוראים לי, אז ארשה לעצמי לשאול איך קוראים לך".  
**אייל גלבוע, שתול.**

אם אני רואה אדם עומד על פני תהום אני אמשוך אותו בכוח משם גם אם הוא יכעס עלי.  
**אייל גלבוע, שתול.**

"ברור שלא יחפשו אותך". אמר אלי בוודאות, "רק משוגע היה חוזר לקובה, אחרי מה שעולל בה".  
"משוגע בוחר לו חברים התואמים את אישיותו". ענה לו אייל.  
**אייל גלבוע, שתול.**

על כל יצירה, יש חותמת. לפעמים רק מסובך מעט למצוא אותה.  
**המורה הפיוטי של אייל, שתול.**

העולם הזה אינו אלא פרודדור, מסדרון כניסה לעולם הבא.  
**שמעיהו גלבוע, מבוקש.**

אלי-מפתח. מפתח-אלי.  
**אייל, שתול.**

ידידים יכולים להתעמת. הם יכולים לא להסכים זה עם זה.  
הם יכולים אפילו לריב, אבל לעולם לא יטשו אחד את השני בעת צרה.  
**הארפר (אלי), מבוקש.**

עדיפים חיים תחת מסווה, מחיים לא חיים תחת סוגר ובריח.  
**שאלתיאל, מבוקש.**

טוב מאוחר מלא כלום.  
**אלי, מבוקש.**

תמיד אומרים לתת לאנשים לבחור את הבחירות שלהם, ואחר כך להתמודד עם תוצאותיהן.  
**ג'ק נובר, מבוקש.**

חבר אמת הוא מי שנמצא בכל מקום. גם בכלא.  
**שלמה קראוס, מבוקש.**

לא יודע אם היה לי את האומץ לעשות את מה שאתה עשית.

**אלי, טווח אפס.**

קשה לישון עם חור בכתף.  
**אייל, שתול.**

שטות שהצליחה, לא מפסיקה להיות שטות.  
**המפקד של אייל (בוקי), מבוקש.**

אם אתה רוצה לשרוד, תלמד ללכת בחושך.  
**בוקי, מגן אנושי.**

תתחיל להאמין קצת.  
דווקא כשאתה חסר אונים,  
תזכור שיש מישהו ששומר עליך.  
**אייל גלבוע, מגן אנושי.**

"שאני אעזור לכם להכין את הדונאטס? איזה מילוי אתם אוהבים?"

**אלי, שתול.**

העולם הוא לא שחור לבן. אתה צריך לראות איך הטוב והרע מעורבבים,  
ולדעת שככה זה.  
**אייל גלבוע, מגן אנושי.**

אם המעשה שלך נכון, אתה לא אמור להתעצבן.  
**אייל גלבוע, טווח אפס.**

הברטה כבר טעון מאתמול, ואני אלרגי לקליעים בגולגולת.  
**אייל גלבוע, שתול.**

כמעט בכל דרך אפשר לעשות פניות פרסה. אל תיסע בדרך הלא נכונה כל כך הרבה זמן, רק מפני שאתה לא  
מוצא את הפנייה הזו. לפעמים עדיף פשוט לעצור.  
**אייל גלבוע, מגן אנושי.**

אל תנסה לשכנע את האדיוט, הוא לא יבין ממילא.  
**ויטאלי לאלי, התנקשות.**

אם אתה מניח לעצמך להתפרק כל כך מהר,  
אתה מפונק. תילחם. תתעקש. אל תוותר. תלמד.  
**אייל גלבוע, דם קר.**

הכי טוב היה אם היינו יכולים להיות מושלמים. אבל אנחנו לא.  
**אייל גלבוע.**

זאת המציאות, הקדוש ברוך קבע אותה, ולא אתה. אתה צריך לדעת להתמודד איתה.  
**אפרת גלבוע, התנקשות.**

אני עושה כמיטב יכולתי בתנאים שנגזרו עליי בשמיים.

**אייל גלבו, שתול.**

כשאתה שותק, אי אפשר להתעמת איתך, להתווכח, להפריך, להוכיח.  
**אייל גלבו, התנקשות.**

לעולם אל תפתח בקרב שאינך יכול לסיים.  
**אלי, התנקשות.**

סוכנות ביון אינה מוסרית, כיוון שהיא לוחמת באנשים לא מוסריים.  
**אייל גלבו, שתול.**

"בטח היית מפקד לא סלחן".  
"נכון. וזו אחת הסיבות לכך שבתשעים ושבעה אחוזים מתוך המבצעים שלי החזרתי את החיילים שלי בשלום".  
**שתול.**

אני לא אוהב חיים קלים.  
**אייל גלבו.**

בעצם היית אמור להיות מעולף לגמרי, אבל אתה מתעקש להישאר בהכרה, אז לפחות תשתוק. כאילו אתה מחוסר הכרה.  
**אלי, שתול.**

הפכתי לשמשון הגיבור בלי התראה מוקדמת?  
**פורד, שתול.**

סוכן נשאר סוכן גם כשהוא שוהה בגלוי בבית מלון.  
**אייל גלבו, תמיד.**

מסור כל מידע שאתה יכול למסור.  
**אייל גלבו, תקופת השבי.**

אמנת ז'נבה קובעת, שיש לחוקר זכות לדרוש שם, תאריך לידה, מספר אישי ודרגה. זה מה שהחוקר הזה הולך לקבל, וכדאי שהוא יבין זאת כמה שיותר מהר.  
**אייל גלבו, תקופת השבי.**

כמה אופייני שאזהה את המיקום שלך לפי נתיב הדם שאתה משאיר אחריך.  
אפילו הדגים יודעים שכשאתה בשטח, יהיה אקשן ודם חם.  
**אלי, שתול.**

אני מצטער שעזבנו אותך שם.  
חשבנו שאתה מת. הייתי בטוח שנהרגת.  
לא הייתי מניח להם לנסוע בלעדיך, אם הייתה לי מחשבה אחת שאתה בחיים.  
אני לא מעז אפילו לבקש סליחה.  
**אלי, תקופת השבי של אייל.**

