
מי יגיד לאמא רגילה, בבית רגיל, עם ילדים רגילים ועצבים רגילים, מילים 
טובות?

והילדים לא  ינחם אותה כשהגיעה סבלנותה לקצה ופקעה בקול נפץ  מי 
שמו לב והמשיכו לדרוש את שלהם?

מי ייבש את ביצות הבוז התהומי שהיא רוחשת לעצמה אחרי שעת השכבה 
שכולה מבטים מצמיתים, נזיפות חריפות ומילים רבות שאומרות רק דבר 

אחד: עזבו אותי כבר, אני לא יכולה?
ביום כזה של תוכחה, כאשר כל הבית על סדקיו ופינותיו יוצא מגדרו כדי 
להראות מה לא בסדר, הקירות זועקים טביעות רגליים שחורות וקשקושים, 
הכביסות לועגות בערימות ערימות, קרש הגיהוץ כמו מהפנט אליו חולצות 
קיטור,  אפופות  דקות  תשעים  לידו  טרחו  לא  כאילו  ושמלות  קמוטות 
הכיורים הנקיים מתמלאים כלים דביקים כהרף עין, על הרצפה פרחי גרניום 
שנמעכו לכלל כתמים אדמדמים, ציפורני הרגליים של הילדים מתבלטות 
כדי לומר, שאמנם גזרו בקפידה את ציפורני הידיים, חמישים במספר, אבל 

הן עדיין כאן -  מי ינחם את אמא שכמעט חנק אותה ה'לא'?

מיטות  מסדרת  ומאכילה,  מלבישה  וסורקת,  רוחצת  היא  עמל  כשבדי 
ומשכיבה ואין לה כוח להיות טובה היום, אין לה כוח להיות סבלנית, אין לה 
כוח להקשיב לכל השאלות ולהשיב להן תשובות ולהסביר אלף למה ולמה 
ולגהץ  מריבות  בין  ולפשר  פרח  מציור של  ולהתפעל  ולהתמקח  ולהתדיין 
יצירה מופלאה מחרוזים קטנטנים, ולהמתין באורך רוח למלותיה האיטיות 

של ילדתה המעמיקה לחשוב -  מי ייתן לה כוח?

וירגיע את תחושת ההחמצה המרה המלווה את מילות הזירוז  מי יעמעם 
כשהן חותכות וקוטעות את פניות הילדים: לא עכשיו, לא יודעת, נדבר על 

זה מחר, לך מיד להתלבש, נו כבר, קדימה, מהר?

מי יחבק את אמא, במקום כואב עמוק בלב, כאשר היא שרועה ואומללה 
שיר',  לי  שתשירי  אמרת  'אמא  הסמוך  בחדר  בוכה  קטנה  וילדה  בחושך, 
והתינוקת מתעוררת בפעם השלישית? מי ינקה ממנה גל נוסף של זעם 

המציף אותה למרות תשישותה?  

מי ידע להגיד לאמא, אבל באופן כזה שהיא תבין ותאמין, שלמרות שהנקיון 
הוא רק בערך, והכביסה לא לגמרי, ולמחבת שכבות רבות, ושוב לא קוימה 
הבטחה אחת לילד, וביומן של כיתה ב' מתנוססת הערה: "נא להקפיד על 
שכפולים חסרים" - מי יגיד לה שככה, בדיוק, עם כל החסרונות, הממלכה 

שלה גדולה ונפלאה ומפוארת?

ויכיר  עמלה,  את  ויעריך  תשמע,  שהיא  טובות  מילים  לאמא  ילחש  מי 
במורכבות האינסופית של להיות, פשוט להיות, יום אחר יום אחר יום?

מי יביט בזוג גרביים, שידיה של אמא הלבישו והפשיטו, כבסו וקיפלו ושמו 
במגרה והוציאו ממנה והלבישו והפשיטו וכבסו וקיפלו, מאות פעמים, ויזכיר 
לעצמו שזה רק זוג אחד מיני עשרות בבית, ובכל אחד כבר טיפלו מאות 
בקשר  רק  כה  עד  שנפעלו  הפעולות  אלפי  עשרות  את  ימנה  מי  פעמים, 

לגרביים - כשישנם גם כל השאר?           
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מי יחשב את סך כל הכריכים, סך כוסות הזכוכית הנקיות, סך טיפות היוד 
שסורקו,  במחילה,  הכינים,  שקולפו,  והתפודים  הגזרים  סך  הפצעים,  על 
ונסגרו,  הכפתורים שנפתחו  הנשיקות,  החיבוקים,  ותובלו,  העופות שנצלו 

אלף אלפי דיווחים שנקלטו, סיפורים שסופרו, מילות אהבה שנאמרו?

בעולם כזה, שתובע סך הכל ותוצאות, שנועץ עיניים נוקבות כמו סכינים 
עמוק בגב ודן ומבקר ושופט ומגנה וכל הזמן יש לו מה להגיד - אם קצת 
חלשה  והקטנה  ותוססת  פרועה  הגדולה  אם  ומטופח,  מוחצן  או  מוזנח 
ולאיזה  התעודה  נראית  איך  ביישני,  הנער  או  קפצני  הילד  אם  ומהססת, 
סמינר יקבלו את הילדה - מי ירגיע את אמא הרגילה, אמא הלא מושלמת? 

מי יאהב אותה ככה וידע שהיא שווה?

כשכל הזמן בודקים ומדרגים, מציינים ומסמנים, מצמידים תויות ומעידים 
עדויות ובוחנים את הכל: את הכשרונות ואת המידות הטובות ואת הצניעות 
ואת החכמה, ואת דרגת הרוחניות בפומבי וברמה – מי יאטום את אוזניה 

של אמא משמוע, ויגן על ליבה מאשמה?

מי יבחין בעייפות שהיא מסווה, בקושי שהיא כובשת, בכל החיוכים שחייכה 
רק בחוץ, בהרבה מאוד 'לא' שהיא הפכה אותם ל'כן', בגבול היכולת שהיא 

חצתה שוב ושוב? 

שביל  אחר  יעקוב  מי  ותאמין,  תשמע  שהיא  טובות  מילים  לאמא  יגיד  מי 
פסיעותיה בלאט, ילקט את אגלי זיעתה ויספור את דמעותיה הכבושות?   

מי יצבור הכל בשקט, בערמה שאין לה סוף, מי יאהב בלי גבול ותנאי, ויעריך 
ויעריץ ויכין בסתר כתר, לסתם כך אמא, רגילה?

                   

* * *
כמה אמהות בעולם כולו, מהודו ועד כוש. כמה טרחות טורחות כולן, כמה 
יודעות. הן יכולתי כמותן,  דמעות שופכות כולן, כמה תסכולים וקשיים הן 

אבודה להיות ובודדת...

אם לא שחמלת עלי,
ובראת אותי ילדתך,

והרעפת עלי חמלתך, 
ותמיד היה איתי מבטך. 

נצרת את כל צעדי, 
אספת את כל אנחותיי,
ליטפת את כל כאביי, 

וידעת הכל, ושמעת הכל, ואהבת בלי גבול ובלי תנאי - 

                                ובסתר בסתר, רקמת לי כתר.
                                                                           כתר לאם רגילה. 
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