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יחד ננצח!
בית החולים ממוגן וערוך בעתות חירום כבשגרה

בית החולים הציבורי אסותא אשדוד
מחזק את ידי חיילי צה"ל, אנשי כוחות הביטחון וההצלה 

בחזית ובעורף, תושבי הדרום וכלל אזרחי ישראל 



אריה ארליך // פתח דבר //

אוֹם אֲנִי חוֹמָה
בָּרָה כַּחַמָּה
גּוֹלָה וְסוּרָה

דָּמְתָה לְתָמָר
הַהֲרוּגָה עָלֶי

וְנֶחֱשֶׁבֶת כְּצֹאן טִבְחָה
זְרוּיָה בֵּין מַכְעִיסֶיהָ
ָּחֲבוּקָה וּדְבוּקָה ב

ָּטוֹעֶנֶת עֻל
ָיְחִידָה לְיַחֲד
כְּבוּשָׁה בַגּוֹלָה
ָלוֹמֶדֶת יִרְאָת

מְרוּטַת לֶחִי
נְתוּנָה לְמַכִּים
ָסוֹבֶלֶת סִבְל
עֲנִיָּה סעֲֹרָה

פְּדוּיַת טוֹבִיָּה
צֹאן קָדָשִׁים
קְהִלּוֹת יַעֲקבֹ

ֶרְשׁוּמִים בִּשְׁמ
שׁוֹאֲגִים הוֹשַׁע נָא

תְּמוּכִים עָלֶי

הוֹשַׁע נָא!

הושֹׁעַ נאָ!
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 כלים להתמודדות עם חרדה
אצל ילדים ומבוגרים

בימים קשים אלה, הורים רבים מוצאים את עצמם חסרי אונים, נבוכים ואפופים בחרדה בעצמם. איך ניתן להתגבר על החרדה?  כיצד לתווך 

ונוער, מנהל  גיל זלצמן, פסיכיאטר מומחה לילדים  את המצב באופן מותאם לילדים? האם חשוב לדובב את עצמנו ואת הסביבה? פרופ’ 

המרכז לבריאות הנפש גהה של כללית, מציג כלים מקצועיים והדרכה מעשית להתמודדות בריאה נפשית עם המצב המאתגר

ולילדינו  לנו  להסביר  נדרשים  אנו  לכולנו.  ומאתגרים  מורכבים  אלה  ימים 
מציאות שהיא לא תקינה ולא נורמלית. מטבע הדברים, כשהעתיד לוט בערפל 
ולשתק  להופיע  עלולה  קיצונית  חרדה  במצב,  שליטה  חסרי  מרגישים  ואנו 
אותנו ואת ילדינו. אז מה עושים? פרופ’ גיל זלצמן מעניק לנו כלים מקצועיים 

להתמודדות מנטלית.

כשמתרחשים אירועים ביטחוניים המעוררים דאגה, חשוב לזכור שמה שאנו 
חווים הוא תגובה נורמלית למצב לא נורמלי. התגובות עשויות להיות שונות 
מאדם לאדם ומאירוע לאירוע. אם יש בסביבתנו אנשים שתלויים בנו או זקוקים 
לעזרתנו, והם מגיבים בתגובות לחץ ודאגה הפוגעים בתפקודם, הרי שכל אחד 

ואחת מאיתנו יכולים לסייע באמצעות כלים פשוטים ונגישים לכולנו.

 שאלות פשוטות

לו,  לסייע  מחויבים  שאנחנו  לסיוע,  הזקוק  לאדם  לומר  חשוב  ראשית, 
איתו,  הכרות  לנו  שאין  באדם  מדובר  אם  בטחונו.  על  ולשמור  איתו  להיות 
רגשי  ממצב  אותו  להעביר  כדי  פשוטות,  שאלות  אותו  לשאול  חשוב 
אתה?  כמה  בן  גר?  אתה  איפה  שמך?  מה  כמו:  הגיונית.  לחשיבה  וסוער 
להתקשר  רוצה  שהיית  מישהו  יש  האם  במקום?  נמצא  אתה  זמן  כמה 
ולעכשיו. לכאן  חזרה  אותו  ינכיחו  השאלות  איתו?  ולשוחח  כעת   אליו 

 הסבר האירוע

והדאגה  אליהם  חוזרת  במצב  שהשליטה  מרגישים  הגילאים,  בכל  אנשים 
פוחתת, כאשר יש להם מידע אמין על האירועים המתרחשים. חשוב להסביר 
את האירוע לפי רצף כרונולוגי: מה קרה עד עתה, מה קורה כעת, ומה צפוי 
לקרות בעתיד הקרוב. בנוסף, חשוב לציין ולהדגיש כי קיימים בשטח כוחות 
סיוע והצלה מנוסים ומקצועיים הפועלים כעת ומטפלים באירוע ובהשלכותיו.

 עשייה חיובית

עלולה  תנועה,  ללא  פסיבית,  ישיבה  ופעילים.  להיות אקטיביים  חשוב מאד 
להחמיר מאד מצבי חרדה. אולי הדבר החשוב ביותר המסייע להתמודד עם 
תחושות החרדה המשתקות, הוא עשייה. אנו ממליצים לעשות זאת באמצעות 
חשוב  האירוע,  בזירת  או  המוגן  במרחב  בממ”ד,  במקלט,  לפעילות.  עידוד 
להפעיל את האנשים הנוכחים במקום, לחלק לכולם תפקידים באופן שיוצר 
שיתוף מאחד. פעילות מחברת של עשייה מצמצמת את חווית הלחץ ומקטינה 

את תחושת המצוקה וגם מסייעת לכוחות הביטחון בעבודתם.

  מינון צריכת חדשות

חשוב מאד להימנע מצריכת דיווחים חדשותיים באופן רציף. יש להקפיד על 
‘דיאטת מידע’. אנשים מוצפים במידע וצורכים אותו עוד ועוד ללא הפסקה. 
שחזור המידע שוב ושוב מכניס אותנו לאי שקט. לכן, מומלץ מאד למנן את צריכת 
 המידע החדשותי. בנוסף, יש להקשיב רק למקורות מידע מוסמכים ואמינים.

 מחויבות ומרגוע

אם אתם הורים לילדים, חשוב ליצור מחויבות כלפי הילדים, ולהרגיע אותם 
שאתם כאן, כדי להיות איתם, לשמור עליהם ולהגן עליהם בעזרת ד’. מותר 
המחשבות  בכל  לשתף  אין  אך  מודאגים,  שהם  לילדיהם  לומר  גם  להורים 

והחששות. זאת יש לקיים במעגל מבוגרים בלבד.

 הסבר מותאם

חשוב לשאול את הילדים שאלות שונות כדי להרגיעם. לא כדאי להסתיר מידע 
בכלל, משום שאז הילדים עלולים לדמיין אירועים גרועים יותר מהמציאות. יש 
להבנות להם את רצף האירועים ולתת מידע אמין בהתאמה לגיל ההתפתחותי. 
לילד בן חמש, למשל, נסביר על טובים ורעים. לילדים בוגרים יותר אפשר 
להסביר את התרחשות האירועים, אבל חשוב מאד להימנע מתיאורים פיזיים 
טעם  אין  אחרים,  ממקורות  קשה  למידע  נחשפו  והילדים  במידה  מיותרים. 
להכחיש. יש לאשר שאכן האירוע קרה, אבל לציין שכוחות הביטחון וההצלה 

מטפלים באירוע, ולהביע אופטימיות לסיומו החיובי בקרוב. 

כמובן, מומלץ לעודד לפעילות ולעשייה מיטיבה. ניתן גם לבקש מילד בוגר 
להיות אחראי על אחיו הקטנים ממנו, להעסיק אותם ואפילו להטיל עליהם 
הדאגה  את  להקטין  אלה  פעולות  של  בכוחן  לביצוע.  הפשוטות  משימות 

והמצוקה. 

  טיפול מקצועי

במקרה של נסיגה התנהגותית אצל ילדים, כמו, הרטבת לילה לאחר גמילה, 
כללית  מרפאות  מקצועי.  לטיפול  בפניה  צורך  יש  פוסק,  ובלתי  רציף  בכי 
ברחבי הארץ מציעים מגוון מומחים רפואיים ומקצועיים לטיפול מתאים, החל 

מאחיות ועובדים סוציאליים ועד לפסיכולוג ילדים ופסיכיאטר ילדים.

  חוסן טבעי ותפילה

חשוב לזכור כי לכל אדם ישנם כוחות חוסן וריפוי טבעיים החקוקים בנפשו 
מלידה, לצד יכולת אמיתית גם לסייע לאחרים. חשוב לזכור ולהתעניין באנשים 
בודדים, ולהציע להם הקשבה והכלה. עם זאת, אין ללחוץ על הזולת לדבר. אם 
אדם חווה טראומה או איבד אדם קרוב, ואינו רוצה לדבר על כך, יש לכבד את 
רצונו. כמובן, במידה שאדם נמצא במצב של קפאון ולא מוכן לדבר כלל, יש 

להזמין טיפול מקצועי מיידי. 

כוחות  של  הצלחתם  למען  הלב  מעומק  תפילה  לשאת  וראוי  כדאי  בנוסף, 
הביטחון וההצלה ושיבתם הביתה לשלום. בכוחה של התפילה גם לשכך מצבי 

קיצון של חרדה ומצוקה. 

בימים אלה כללית איתכם יחד,  כאן ועכשיו ובכל מצב. במידה והנכם זקוקים לאוזן 
קשבת, כללית מציעה מוקד תמיכה וסיוע נפשי המאויש בפסיכולוגים ועו”סים 
 מומחים 24 שעות ביממה, בטלפון: 03-7472010.  לצד שירות רופאי משפחה
 און-ליין מורחב בין השעות 8:00-23:00 בטלפון 2700*, שירות רופאי ילדים
און-ליין 24 שעות ביממה בטלפון 2700*, שירות בית מרקחת און-ליין משלוח 
בהם  בישובים  חדשה  להודעה  עד  הלקוחות  לכלל  חינם  הבית  עד  תרופות 

מתקיימים משלוחים.

◆ שולמית אורבך

פרופ’ גיל זלצמן, פסיכיאטר מומחה לילדים ונוער בהרצאה בועידת החינוך אודות תמיכה רגשית באירועי טראומה

בשיתוף כללית



הושענא צאן קדשים 

הרב אליהו גוט // // 

בין פסוקי 'אתה הראת... והצילנו מן הגויים' לבין פיוטי 
תפילת גשם 'בפחי יגון כצפור לכודה' - בנוסח עדות המזרח 
ו'תולדותם נשפך דמם עליך כמים' בנוסח מקהלות האשכנ־
זים - מתחילות הידיעות לזלוג. האזעקות והבומים שקדמו 
להן גרמו להבין שאין העולם כמנהגו נוהג. מזמורי תהילים 
מתמזגים עם ריקודי ההקפות. אבל עכשיו מגיעות בשורות 

איוב בזו אחר זו, שברירי שמועות לא מאומתות מפי גויי שבת למיניהם.
אין דרך לקבל מידע מדויק, לא רק בגלל קדושת השבת והחג אלא גם כי 
בשלב זה אין מי שיודע. בלית ברירה ממשיכים בדרך ישראל סבא ומחזיקים 

באמונת אבותינו - בכי ושירות משולבים זה בזה.
כריזת התרמות דחופות לדם בעיצומו של יום - מחסירה פעימה. הלוא דבר 
הוא. גם אנשי ביטחון המסתובבים ברחובות ומתחננים לקיים מצוות הנביא 
'לך עמי בא בחדריך וסגור בעדיך חבי כמעט רגע עד יעבור זעם' - מורים 

על כך שנפל דבר.
ועם זאת - חג. חג שמחת תורה של 'חבוקה ודבוקה בך' בדרגה העילאית 
או  רקוד  ועת  לחגוג  עת  עושים?  מה  הנוראים.  הימים  עבודת  פסגת  ביותר, 

חלילה עת לבכות, עת ספוד, עת לקרוע - כי עת מלחמה?
והאמת, זוהי דילמה המלווה את עם ישראל מאז היותו לעם. 'בקרובי אקדש 
ועל פני כל העם אכבד וידום' - קרה דווקא ביום השמח של עם ישראל, יום 
עשר  שנטל  ישראל  בעם  השכינה  השראת 

עטרות.
סיפר פעם הרב מרדכי נויגרשל, שבמל־

חמת יום הכיפורים גויס אביו ר' נתן לצבא. 
בעזרת  בעצמו  הקים  הוא  שנה  באותה 
ויחד  בביתם שבנתניה,  הסוכה  את  אחותו 
ייתלו  לא   - הקשה  המצב  החליטו שבשל 
השנה קישוטים בסוכה. זה נראה בעיניהם 
לא מתאים, כאשר עם ישראל איבד אלפים 

מבניו בקרבות.
אם אני זוכר נכון, האב חזר להפוגה קצרה 
החפה  הסוכה  את  ראה  לביתו,  החג  בימי 
מכל קישוט, וכעס על כך. "לא זו הדרך! עם 
קישוט אחד משמ־ ולו  ימעיט  לא  ישראל 

הדגלים  הם  אלו  המלחמה.  בשל  החג  חת 
ניצחון  זה  הדגלים,  את  כשמקפלים  שלנו, 

של האויב".
סיפרתי סיפור זה בשולחן החג.

בסוכה",  בועט  לו  טוב  כשלא  גוי,  "רק 
הוספתי. "אבל אנחנו, עם ישראל, אנחנו מכונים בהושענות 'יחידה ליחדך'".

אנו העם היחיד המייחד את הקב"ה, ככתוב 'והיה ד' למלך על כל הארץ - 
ביום ההוא יהיה ד' אחד ושמו אחד'. הגמרא (פסחים דף נ ע"א) שואלת על 
הפסוק: "אטו האידנא לאו אחד הוא (וכי היום אינו אחד? - למה רק 'ביום 

ההוא'?) אמר רבי אחא בר חנינא לא כעולם הזה העולם הבא. העולם הזה על 
בשורות טובות אומר 'ברוך הטוב והמטיב' ועל בשורות רעות אומר 'ברוך דיין 

האמת', לעולם הבא כולו 'הטוב והמטיב'".
כלומר, כרגע אין בכוחנו להתעלות, וכאשר יש בשורה רעה אנו מצדיקים 
את הדין ב'דיין האמת'. אבל לעתיד לבוא, ביום ההוא, תהיה רק ברכה אחת, 

השם אחד, לכל המצבים: 'הטוב והמטיב'.
כי אומנם אנו מאמינים גם היום בכל ליבנו כי 'מפי עליון לא תצא הרעות 
והטוב' - ברור שהכל מאיתו יתברך, אבל עדיין הרגשות לא בשליטה. למאורע 

קשה אנו מגיבים שונה, עם כל האמונה, מאשר לשמועה טובה.
אבינו האב הרחמן, נותן התורה, גם רוצה שגם נשמח בשמחת התורה, וגם 
נתאבל על המספר הבלתי נתפס של הקורבנות הקדושים שהיו כצאן לטבח 
- ואין כאן שום סתירה. שניהם מאיתו יתברך, שניהם לטוב לנו, גם אם אין 
דרך בעולם הזה שנבין למה ומדוע. אבל אנו, עם ישראל, יחידה ליחדך. אנו 
היחידים שיודעים שיגיע יום, ביום ההוא, שבו יהיה השם אחד - ונצליח לברך 

על שניהם בשווה - הטוב והמטיב.

]

בימים שבהם דרכי ציון אבלות והיא מר לה כי היו צריה לראש ועולליה 
הלכו שבי לפני צר כי הגדיל אויב, ואין מכאוב כמכאובי אשר עולל לי, מחוץ 
'פרקי דרבי אליעזר' (פרק  שכלה חרב בבית כמוות - כדאי לזכור את דברי 
לב): "ולמה נקרא שמו ישמעאל - שעתיד הקב״ה לשמוע נאקת העם ממה 
שעתידין בני ישמעאל לעשות בארץ באחרית הימים, לפיכך נקרא שמו ישמעאל, 

שנאמר: 'ישמע ק-ל ויענם'".
כגודל ההבנה - כך גודל הנחמה.

וכתב הרמב"ן בהשגות על ספר המצוות (סוף מצווה ה, עשין) על התפילה: 
והוא  ויתעלה שומע תפילה  יתברך  לעת הצרות שנאמין שהוא  "היא מצווה 

המציל מן הצרות בתפילה וזעקה".
כי אתה שומע תפילת עמך ישראל ברחמים.
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"לא זו הדרך! עם 
ישראל לא ימעיט 
ולו קישוט אחד

משמחת החג בשל 
המלחמה. אנחנו 
לא 'מענישים' 
חלילה את הקב"ה 
ולא מקשטים 
את המצוות כמו 
בכל שנה"



זמן חדש
יעדים חדשים!

שיעורים מרתקים 
בנראות חדשנית

מורה מקצועי 
ושיעורים מושקעים

טכניקות תרגול 
ייחודיות

מורה מקצועי 
ושיעורים מושקעים

לימוד מהבית
בכל זמן

קצב לימודים 
מותאם אישית

חפשו בגוגל: אּּשכולות - ככה לומדים היום

זה הזמן להצטרף ליותר מ- 27,000 הלומדים 
שרכשו אנגלית בהצלחה מהבית, 
בחווית לימוד חדשה, וללא עלות!



זה קרה ברגע הכי מרומם ולבבי של כל השנה, 
יום שמחת תורה. חודש אחרי שזיככנו את לבבנו, 
ימים ספורים אחרי שהכינו עליו 'על חטא', שבוע 
ובהם  המינים  בארבעת  מנענעים  שאנו  אחרי 
באתרוג שדומה ללב, ובלולב שגם הוא מכוון אל 

הלב.
שעושה  קטנה  סעודה  אותה  אל  החיתום.  שעת  אל  הגענו  ואז 
הקדוש ברוך הוא לבניו, מתוך ש"קשה עליו פרדתנו". לקחנו את ספרי 

התורה ויצאנו במחול לכבוד התורה.
השנה.  של  מרגש  הכי  הסמל  היא  הזה  היום  של  התורה  קריאת 
אנחנו מסיימים את התורה; אנחנו קוראים את הפסוקים המדמיעים 
של פטירת משה והסתלקות המנהיג; אנחנו קוראים ל'חתן התורה' 
ומכבדים אותו להשלים עד הפסוק האחרון, שבו אנו מדברים על כל 

האותות והמופתים אשר עשה משה "לעיני כל ישראל".
שימו לב לאות האחרונה של התורה. האות למ"ד.

אנו  ומייד  ונתחזק'  'חזק-חזק  בשאגת  מתמלא  הכנסת  בית  ואז, 

מזמינים את חתן בראשית. ככה זה אצלנו היהודים. התורה והטוב 
לעולם לא מסתיימים. מתחילים שוב, מבלי להמתין אפילו יום אחד 

של חופש. 
והנה, האות הראשונה שבה נברא העולם, האות שנבחרה להתחיל 

את התורה, היא האות בי"ת. 
הסיום  את  לחבר  הוא  הזה  הנשגב  ביום  ביותר  החשוב  הדבר 
להתחלה. להעמיד את הלמ"ד ליד הבי"ת וליצור את המילה החשובה 

והמסמלת: לב.
זה לא רק משחק מילים. הלב הוא כלי העבודה, הלוח שעליו עלינו 
להיות  לכל מחזור הדם שלנו  לגרום  לעד,  דברי התורה  לחקוק את 
תורני. המשימה שלנו היא "והיו הדברים האלה על לבבך". מהלב כבר 

יגיעו הדברים אל כל שאר האיברים.
הלב הוא הסמל של כל התורה. כשמצרפים את כלל ישראל אל 
ראשית בריאת העולם, יוצרים לב. כמה מפתיע. ממש כמו הלב האנושי 
שיושב במרכז הגוף, ומזרים דם וחמצן מהמוח ועד לקצות אצבעות 
הרגליים, כך גם התורה, היא זו שמזרימה את החיים לחיי העם שלנו.
ואם ירצה מישהו לשים לב לתופעה לא פחות מעניינת, הוא מוזמן 
לספור את הפעמים שבהן מופיעה המילה 'לב' בתנ"ך. כן, לא מפתיע. 
נתיבות  ל"ב  כמניין  בדיוק.  פעמים  ושתיים  שלושים  מופיעה  היא 

המלחמה על 
הלב

הלב היהודי ספג מהלומה קשה, 
אך עם זאת הוא מתחדש ומתחיל 

מבראשית הלב היהודי נשבר. 

החכמה.
ואז, בלב יום שמחת התורה - נשמעה לפתע האזעקה.

ופתאום צצים זיכרונות מן העבר. כבר היינו, כאן בתל אביב, באותו יום כיפור 
נורא, כשלפתע נזרקנו אל המקלט. גם עכשיו זה קורה. שמחת החג מושבתת, 
כל מתפללי בית הכנסת יורדים אל המקלט שבתוך מבנה בית הכנסת הגדול 

בתל אביב. את תפילת הגשם לחורף הקרוב אנו כבר אומרים מתוך המקלט.
הפייטן מסלסל בקולו את הקטע המרטיט ביותר בתפילת הגשם. "זכְרֹ שְׁניֵם 
עָשָׂר שְׁבָטִים שֶׁהֶעֱברְַתָּ בּגְזִרְֵי מַיםִ" הוא מתחנן על כל בני ישראל שעברו בין 
ואז השורה  מַיםִ",  מְרִירוּת  למָוֹ  "שֶׁהִמְתַּקְתָּ  על  ומדבר  וממשיך  סוף,  ים  גזרי 

שבכל פעם מחדש מעבירה צמרמורת בגווי: 
"תּוֹלדְוֹתָם נשְִׁפַּ דָּמָם עָליֶ כּמַַּיםִ". אוי, ריבונו של עולם! המחשבות בתפילת 
גשם הלכו רחוק, אל אירופה הדוויה ואולי אל המלחמות מפעם. איש לא חלם 

אז על מרחץ הדמים שמתרחש בקצה הדרומי של ארצנו. 
התפללנו וזעקנו "תֵּפןֶ כּיִ נפַשְֵׁנוּ אָפפְוּ מַיםִ". כל כך הרבה צרות, נראה לרגע 
שאנו טובעים בתוך מי התהום. הלב היהודי לא עומד במעמסה. איש לא מצליח 

להבין איך אוספים את השברים, איך מתחילים שוב מבראשית.
כבר בפרשת בראשית, ימים אחרי שהעולם נברא והכל 'כי טוב', מתחילה 
את  לעבוד  מתחילים  האנושי,  המין  בחירי  אחים,  שני  האנושית.  הזוועה 
האלוקים. ופתאום פורצת הקנאה הארורה ובעקבותיה הרצח המדמם, שמאז 

זועק אל כל האנושות מן האדמה. 
מתחילות  הבדלה  אחרי  דקות  מתפלץ.  היהודי  הלב  עולם!  של  ריבונו 
לא  כך.  התייסרנו  שלא  שנים  עשרות  כבר  מתרסק.  והלב  לזלוג.  השמועות 
בכמות ולא בתיאורי הזוועות שמזכירים את הרגעים הכי אפלים בהיסטוריה 

של המין האנושי. 
את הדמעות והכאב קשה להכיל. מי יכול היה להאמין שקרוצי חומר מסוגלים 

לכזו עוצמה של רוע ואכזריות? 
אפלתו,  במלוא  מתגלה  הישמעאלי  כשהלב  הזו,  האפלה  בשעה  ודווקא 
מתגלה, להבדיל אלפי הבדלות, ליבם של ישראל במלוא יופיו. לפתע פתאום 

כל המחלוקות הכי קשות נזרקות הצידה וטוב הלב נשפך מכל עבר. 
יהודים לא מסוגלים להישאר אדישים כאשר אחיהם יוצאים למלחמת השם 
בגיבורים. ילדים ואימהות עוצרים את כל סדר היום, מבליגים על הכאב הצורב, 
שוכחים את הצער והפחד, ויוצאים לעשות מעשים טובים. לתת, לחלק, לסייע, 

לעזור. להעביר אור מלב אל לב.
בתקופת חורבן הבית עמד רבן יוחנן בן זכאי וביקש מתלמידיו להכין צידה 
לגלות. "צאו וראו", אמר להם, "איזוהי דרך ישרה שידבק בה האדם". זה היה 

כמין סימפוזיון. כל תלמיד העלה דרך מסוימת.
רבי אליעזר אמר: עין טובה; רבי יהושע אמר: חבר טוב; רבי יוסי אמר: שכן 

טוב; רבי שמעון אמר: הרואה את הנולד.
ואז בא רבי אלעזר בן ערך ואמר: לב טוב. זו הייתה התשובה המנצחת. רבן 
יוחנן סיכם ואמר: "רואה אני את דברי אלעזר בן ערך מדבריכם, שבכלל דבריו 

דבריכם". הלב הטוב כולל את כל המעלות.
הלב הטוב של עם ישראל שמתגלה בימים אלו, הוא התגלמות של כל הטוב 
האפשרי. זו ה'עין הטובה' וגם ה'חברים הטובים'; השכנים שמגלים טוב זה לזה 
ודואגים למחסורם של המבוגרים ובכלל, וכל עם ישראל יחד שמבינים שרק 

ב'לב טוב' אפשר יהיה לנצח, 'רואים את הנולד'. 
הלב שלנו פועם בעוז. ועתה בואו יחד אחים יקרים, נישא לבבנו אל ק-ל 
המה  עולמים.  לפלטת  אותנו  שיחון  עד  ונקרע שערי שמיים  נזעק  בשמיים, 

יכרעו וייפולו ואנחנו נקום ונתעודד במהרה בימינו, ונזכה לתשועת עולמים.

הגאון רבי ישראל מאיר לאו // מעשה רב // 

הקשיב ורשם: ישראל א' גרובייס

עמוד זה מכיל דברי תורה ואין לנהוג בו מנהג בזיון כ"ז בתשרי תשפ"ד 8



מחשבה בעת מבוכה

הגאון רבי אליהו מאיר פייבלזון  //  טור אורח //

אנו נמצאים בימים קשים. המציאות מעוררת אותנו לח־
לרגיעה,  דרך  מחפשים  כולנו  ולכאב.  לעצב  ולדאגה,  רדה 
וקשה קצת לספק את הרגיעה הזו. יש בתוכנו רצון שיופיע 
דבר השם, בבחינת נבואה או רוח הקודש, שיסביר לנו למה 
השם מתכוון. היינו רוצים לפחות לדעת מדוע מגיעים לנו 

אסונות כבדים כל כך. 
רבותינו שלימדונו תורה, לא לימדו אותנו להגיד עתידות. גם לדעת בבירור 
מהם החטאים שעליהם נענשת כנסת ישראל, אין בידינו. כמובן, ברור שכל 
אחד צריך להשתדל לתקן את הצריך תיקון, אבל זה נעשה בתוך ליבו של כל 
אחד, ולכל היותר בין רב לקהילתו הקרובה. מטרתם של דיבורים אלה היא 

להשליט קצת סדר במחשבה.
הדין מתוחה.  מידת  במצב שבו  נמצאים  הוא, שאנחנו  וברור  מה שפשוט 
לנו,  עוד מצפה  לדעת מה  וקשה  כך,  כל  רבים  ליהודים  נוראיים  דברים  קרו 

השם ירחם.
רחמים.  ולעורר  לפעול  היא  הדין  מידת  של  להתעוררות  הנכונה  התגובה 
מאברהם אבינו למדנו את חובת התפילה בשעה שמתעוררת גזרה קשה. הקב"ה 

מצפה שנעורר רחמים לפניו, ונבטל או לפחות נמתיק את הדין. 
רק  לא  זו  המאורעות:  של  יותר  מעמיקה  הבנה  גם  מאיתנו  נדרשת  אבל 
'צרה', אלא מדובר באירוע שנוגע ביסודות הקיום היהודי בארץ הקודש. יש 
בעשרות  שמיים,  בחסדי  אליה,  שהורגלנו  הביטחון  תחושת  של  ערעור  כאן 

השנים האחרונות.
בארץ.  הציבור  לחיי  הנוגעים  רבים  עניינים  על  להתווכח  רגילים  אנחנו 
כמה  על  שנחזור  כדאי  ולכן,  אותנו,  לבלבל  עלולים  הנכונים,  גם  הוויכוחים, 
לרובם  ירבו.  כן  יהודים,  מיליון  בארץ כשבעה  כיום  חיים  אמיתות פשוטות. 
הגדול אין מקום אחר ללכת אליו. הניסוח הזה נועד כדי להתמודד עם ספקות 
שמישהו אולי עלול לעורר. האמת היא שרוב היהודים החיים כאן, גם לא רוצים 

ללכת לשום מקום אחר. 
הערבים אינם מוכנים לקבל את העובדה הזו, והם נלחמים בכך כבר מאה 
שנה בערך. היו מלחמות גדולות וקשות, ובכולן, ברוך השם, היהודים ניצלו מן 
הסכנה ואפילו דחו את האויב. אילו הערבים היו מנצחים באחת מהמלחמות, 
כבר לא היינו, לא רק פה, אלא בשום מקום אחר בעולם. האירועים האחרונים 
יכולים ללמד מה היה קורה אילו הערבים היו מנצחים. וכבר אמר מי שאמר: 

הערבים הם אותם ערבים, והים הוא אותו ים.
כל הסיפור הזה הוא נס משמיים, והתוצאה שלו שחיים כאן כיום מיליוני 
גוונים שונים ומופ־ יהודים, ולא פחות חשוב, עולם תורה גדול וקדוש, עם 

לאים. כאן נמצא המרכז היהודי הגדול בעולם, גם בכמות וגם באיכות, עולם 
התורה הרחב, ועולם התשובה המופלא. יש כמובן יהודים גם בארה"ב, וגם, 
במספרים קטנים יותר, באירופה. ובכל זאת, מספר הבחורים שמגיע לארץ כדי 
ללמוד בבריסק או במיר, או היהודים שבאים כדי להסתופף בחצרות החסידיות 

הגדולות, גדול בהרבה ממספרם של אלו שנוסעים לחו"ל לרבותיהם ששם.
ועל  התורה  על  מלחמה  היא  הארץ  על  שהמלחמה  בעצם,  אומר  זה  כל 
הקדושה עצמן. מיסודות אמונתנו שהקב"ה קשר את עתיד תוכניתו הגדולה 
בנו, עם ישראל. אין קדושה בעולם שאיננה עוברת דרך ההתגלות האלוקית 
הנמצאת בתורה. מי שנלחם בקיום היהודי - גם אם נניח שהוא נלחם בשביל 
נגד המגמה האלוקית. הוא  מה שהוא תופס כמולדתו - למעשה הוא נאבק 

נלחם בעצם בהשם יתברך בעצמו.
יוצרת התייחסות אחרת למלחמה: רבים מאיתנו משלמים מחיר  זו  הבנה 
במלחמה הזו. יש יהודים ששילמו את המחיר הגדול והנורא שאדם יכול לשלם 

במלחמה, במות קרובי משפחתו. וגם אלו שמשלמים מחיר נמוך בהרבה, עדיין 
במלחמה  חיילים  כולנו  המלחמה.  למשמעות  מלאה  במודעות  שיהיו  כדאי 

הקדושה הזו, שהיא מלחמתו של הקב"ה.
זקוקים  לנו שאנו  להזכיר  הביטחון שלנו, אמור  שנוצר בתחושת  הערעור 
עלינו  שומר.  שקד  שווא  עיר,  ישמור  לא  השם  אם  אלוקית.  לשמירה  תמיד 
סיוע  בעצם  הם  הטבע,  בדרך  קיומנו  את  המאפשרים  התנאים  שכל  לזכור 

והארה משמיים.
ויש עניין נוסף שכדאי לחשוב עליו:

בסיפור המיוחד של הקיום היהודי כאן בעשרות השנים האחרונות, קרה 
דבר חסר תקדים בהיסטוריה היהודית: הפעם, חלק גדול מתהליך הבנייה כאן 
התרחש דווקא על ידי יהודים שאינם שומרים תורה ומצוות. העניין הזה כואב 
וצורב עמוק בליבו של כל אחד מאיתנו, אך עם זאת, קיבלנו מגדולי רבותינו, 
ובראשם מרן ה'חזון איש' זצ"ל, שאנו מתייחסים אל רוב ככל אחינו החילוניים 
כתינוקות שנשבו. זוהי הגדרה הלכתית שמונעת מאיתנו את הזכות ואת היכולת 

להאשים את מרבית היהודים החילוניים במציאותם החילונית.
מאחורי ההגדרה ההלכתית הזו, יש כאן הבנה שקשה לתבוע ולהאשים את 
יהודי זמננו על הליכתם בדרך שאיננה דרכה של תורה, כאשר המציאות חשוכה 
כל כך. העמדה שלנו כוללת גם תקווה שהקב"ה יאיר הארה שמיימית גדולה 

שתקרב אליו חלקים גדולים יותר של העם.
בדרך שבה השם מוליך את עם ישראל, יש לנו תרומה משמעותית מאוד 
לעתיד העם ולעתיד היהדות, על ידי עצם הקיום שלנו כקהילה נאמנת להשם 
ולתורתו. רבותינו לימדו אותנו להשקיע חלק מרכזי באנרגייה שלנו, כיחידים 
וכציבור, לבניין חיים בדרך של תורה ויראה. מלבד החשיבות האין-סופית שיש 
לדברים האלה עצמם, כלפי שמיים וכלפינו וכלפי ילדינו, יש לכל זה תרומה 

חשובה ונכבדה גם לזהות היהודית של העם כולו.
עם זאת, לצד השמירה על חיינו וחיי הקהילות שלנו, שהיא בבחינת איבר 
שהנשמה תלויה בו לעתיד היהדות, מעולם לא הורונו רבותינו להתנכר לאחינו 
ובטובתם,  בשלומם  תמיד  חפצים  אנחנו  מהם.  להתעלם  או  ובשרנו  עצמנו 

ומתפללים תמיד להצלחתם, שהיא גם הצלחתנו. 
אנחנו מסתכלים על המציאות שבה חי עמנו בשני מבטים בו זמנית: מחד 
התורה  ששמירת  כיהודים  שלנו,  הייחודית  הזהות  מאוד  לנו  חשובה  גיסא, 
היא מרכז חייהם, ולעולם לא נוכל למחוק את הפער שיש בינינו לבין יהודים 
שאינם שומרים מצוות; מאידך גיסא, חשובה לנו גם הראייה של עם ישראל 
כולו כמציאות אחת, מתוך הבנה שהקב"ה חפץ בכולנו, "וחשב מחשבות לבלתי 

ידח ממנו נידח". 
נוקבים  להיות  גם  שעלולים  העם,  בתוך  הוויכוחים  עומדים  עינינו  מול 
וסוערים, ואנו משוכנעים שהפערים הללו, וגם המריבות שהם יוצרים, אין בהם 

כדי לבטל את החיבור העמוק, שיונק מעצם הזהות היהודית. 
זמן מלחמה הוא הזדמנות, כואבת אומנם, כדי לבטא את העומק המשותף 
של כל חלקי העם. בימים אלו אנו מתפללים להשם: הבט משמים וראה, ופקוד 
גפן זאת. הגפן הזאת מצפה להארה אלוקית שתסייע ללוחמים נגד האויב המר 
הבלתי  הכמות  על  נוסף  פגע  בלי  הביתה,  בשלום  אותם  שתחזיר  והאכזרי, 

נתפסת של פגעים שכבר ידענו.
הבט משמים וראה, ותלמד אותנו כיצד להוביל את כנסת ישראל כולה, על 

כל חלקיה, להתקרבות אליך, ולחיבור בין כל חלקי העם. 
אנחנו מקווים ומתפללים, ומוכנים גם לתהליכים ארוכים יותר ממה שנראה 

לנו.
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האמונה תנצח את הנאציזם בן-דורנו. 
יהודים מתפללים לישועה, השבוע
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ש
מחת תורה 

נחוג בקהילה 
שלנו 

בהתרוממות 
הרוח. בלילה 

הייתה 
השמחה גדולה 

מאוד, אבל כבר בבוקר שמענו אזעקות. 
באותן שעות לא ידענו מאומה על 

הטרגדיה הנוראה.
מאוחר יותר שמענו שגם באופקים, אף על 
פי שהיו מחבלים שחדרו לבתים, השמחה 
וההקפות נמשכו כרגיל, מכיוון שלא היו 

ידיעות על המתרחש. 
בנתיבות היו אומנם כאלו שטענו שבשל 

האזעקות הרבות שנשמעו ברצף חסר 
תקדים רצוי למהר את התפילות, אבל 

אנחנו המשכנו כרגיל ללא קיצורים. אבל 
במקביל נתתי הוראה לנעול את שתי 

הכניסות לבית הכנסת, מצד 'השתדלות'.
כששבנו הביתה, נקטעו סעודות החג כל 
העת בשל הירי הבלתי פוסק. נכנסנו כל 

העת למרחבים המוגנים והמשכנו שם את 
שמחת החג. התארחנו בחג אצל בתי, וכדי 
שלא להפחיד את הילדים הקטנים, קראנו 

לממ"ד 'חדר השמחה'. 
במוצאי החג התבררו ממדי הזוועה מחד 

גיסא, והניסים העצומים שליוו אותנו 
מאידך גיסא. במהלך החג דילגו המחבלים 
על העיר נתיבות, וביום ראשון בבוקר היו 
שני נסיונות חדירה משתי הכניסות לעיר, 
שנבלמו מבעוד מועד, ללא נפגעים. מכלל 
תושבי העיר אין ברוך השם לא חטופים 
ולא נעדרים, אבל לצד השמחה הגדולה 
שמענו בצער על שלושה מתושבי העיר 

שנהרגו מפגיעה ישירה של טיל, הי"ד.
אנחנו נמצאים כעת במצב מלחמה 

וכוננות, חשש ממחבלים שעדיין 
מסתובבים או שיכולים חלילה לחדור 

מהרצועה, לצד ירי של טילים ואזעקות. 
יש בהחלט חששות רבים בקרב בני 

הקהילה. רבים שואלים אם להישאר או 
לעזוב למרכז. התשובה שלי ברורה: אם 
יש מישהו מבני המשפחה שחושש או 
שנמצא בחרדה, כדאי לעזוב עד יעבור 

זעם. אם אין חרדות ויש ממ"ד, אין סיבה 
לעזוב. אנחנו יכולים לעשות את מה 

שצריך לעשות מדרכי ה'השתדלות', אבל 
מעבר לכך חיים אמונה, והכל בסדר. רוב 

הקהילה נשארה בנתיבות, אף על פי שבכל 
השכונות הוותיקות אין ממ"דים.

המחויבות לעשות השתדלות היא חובתנו 
כיהודים. בשעתו, כשהיו סבבי מלחמה 

בדרום, 'עופרת יצוקה', 'עמוד ענן' ו'צוק 
איתן', הייתי מקורב למרנן ורבנן הגראי"ל 

שטיינמן והגר"נ קרליץ, זכר צדיקים 
לברכה. שאלתי אותם איך לנהוג בשעת 

האזעקות ותשובתם הייתה זהה ממש, אף 
על פי ששאלתי כל אחד בנפרד: לפעול 
לפי ההוראות. אם יש מרחב מוגן לעזוב 

את הכולל באמצע הלימוד ואת בית 
הכנסת באמצע התפילה, אפילו באמצע 

תפילת שמונה עשרה. 
בחסדי שמיים, החיים בנתיבות נמשכים 

כרגיל. יש תפילות בציבור, אולי מצומצמות 
יותר, אבל יש מניינים. יש אזעקות וטילים, 

אבל רואים בחוש השגחה פרטית.
אבל מעבר לצורך לשמור על החיים, אנו 
צריכים להבין שבורא עולם מדבר איתנו, 

דורש מאיתנו להתרומם מעל הקרקע, 
להבין שהכל משמיים. העניין שלנו הוא 

אינו מול החמאס, שאיתו המדינה צריכה 
להתמודד ולעשות מה שצריך. אנחנו 
האזרחים צריכים לדעת, שאנחנו עם 

הקב"ה. נכנסים לממ"ד, אבל חדר הביטחון 
שבראש, הוא המחסה בצילו של בורא 

עולם.
אנשים רבים תוהים ושואלים על מה 
ולמה הגיע המצב הזה. יש לנו בזאת 

דברים ברורים ששמענו מפיהם של גדולי 
ישראל, מרנן הגרי"ש אלישיב והגראי"ל 

שטיינמן זצ"ל.

]

דרכי השם נסתרות. רק כשהיו נביאים הם 
היו יכולים לומר בצורה מדויקת על איזה 
עוון הגיע העונש. אנחנו לא יודעים ולכן 

צריכים להתחזק באופן כללי, כל אחד במה 
שהוא יודע שהוא צריך חיזוק. מלבד זאת, 
חובה על כולם להתחזק באמונה שהקב"ה 

עשה ועושה ויעשה לכל המעשים, והכל 
לטובה. גם כשאנחנו סופגים מכה קשה, 

היא לטובתנו, הגם שאיננו מבינים. יש בכך 
כפרה והצלה לכלל ישראל. אנחנו צריכים 

להתחזק ולא לשאול שאלות.
זה הזמן לזכור את הדברים שאמר ה'חפץ 

חיים' שאחרי מלחמת העולם השנייה 
תהיה מלחמת עולם שלישית ואז יבוא 

המשיח. במלחמה הזו, כל מי שיהיה 
מופרש מהגויים יינצל. אנחנו צריכים 
להחזיק חזק בדברי רבותינו, להיבדל 
מחוקות הגויים שכוללים כמובן את 

הטכנולוגיה שזולגת גם למחננו.
אמונה ותפילה הן החיזוק האמיתי. רק 

אצל יהודים זה קיים. מי שאין לו אמונה 

הגאון רבי שמואל מונטג,
רב הקהילה החרדית בנתיבות

יממה 
ב'חדר 

השמחה'
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בעת כזו הוא אומלל, כי באופן טבעי 
איך אפשר להרגיע אנשים שאחד מבני 

המשפחה שלהם נחטף? הדרך היחידה היא 
אמונה שהכל מאיתו יתברך. שומה עלינו 

להגביה טפח מעל הקרקע. רובנו חיים רק 
את מה שעיני בשר רואות. שיש ערבים 

וחוטפים וירי טילים. זה החמאס.
אבל כיהודים צריך לדעת שהם רק 

שליחים. איומים ונוראים, אבל שליחים. 
בעת כזו יש לזכור את דברי הרמב"ן, שמי 
שמייחס את מה שקורה לטבע והוא אינו 

מכיר בכך שכל מה שקורה איתנו הוא 
ניסים ולא כמנהגו של עולם, אין לו חלק 

בתורת משה. מי שבדרגה גבוהה יותר 
יודע שהכל לטובה, שבעזרת השם תצמח 

מהמצב הזה ישועה גדולה.
הדברים הבאים מכוונים במיוחד למי 

שחווה בימים הללו את החוויות הקשות 
של ירי ואזעקות תכופות. כל זה יכול 

להוביל לשני כיוונים מנוגדים - או 
למעלה או למטה. למטה פירושו לתופעות 
השגרתיות של חרדה לחץ ומתח, למעלה 

פירושו התרוממות הרוח.
רבי שלום שבדרון סיפר את ששמע מכלי 

ראשון - יהודי חסיד גור שעבר את 
השואה הנוראה. המרצחים מילאו בור 

במים ובחומצה חריפה וצורבת וציוו על 
קבוצת יהודים להיכנס פנימה. כל יהודי 
שנכנס לבור יצא ממנו מייד, ורק אותו 
חסיד התמהמה שם, עד שחבריו זירזו 

אותו לצאת. 
לאחר מעשה הוא סיפר שכאשר נכנס 

לבור הוא החל להתבונן במצבו. "אמרתי 
לעצמי שכבר אין לי שום דבר בעולם: 

לא הורים, לא משפחה, לא בית ולא 
רכוש, אבל יש לי בורא עולם, ורק אותו. 
כשחשבתי על כך חשתי קרבת אלוקים 

ותחושת עונג שכמותה לא חשתי מעולם, 
ולכן לא הרגשתי כלל בחומצה השורפת", 

כך תיאר.
גם את המצב שלנו אפשר להוביל לכיוון 
כזה. כשנופלים טילים, אנחנו רק בידיו 
של הקב"ה. לא בידיים של 'כיפת ברזל' 

שלא תמיד נותנת מענה, ואף כשכן 
ויש יירוטים מוצלחים עדיין יש סכנה 

מנפילתם של חלקי מתכת. בשונה מימי 
השגרה הרגילים, שבהם אנחנו לא תמיד 

נמצאים בדרגה כזו, דווקא במצב כזה שבו 
אין לנו לסמוך אלא על אבינו שבשמיים, 

מחשבת דבקות ותחושת עונג יכולות 
להמתיק לנו את התחושות הקשות 

ולרומם אותנו טפח מעל גבי הקרקע.

אוחילה לק-ל, אחלה פניו. תפילות בירושלים על המצב

הרמז שמסתתר. רכבים שרופים ליד מושב רעים
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ב
שעת מלחמה, אומר הרמב"ם, האיש 
הירא ורך הלבב שאינו יכול לעמוד 

בקשרי מלחמה - חייב לשוב אל 
ביתו. מי שמפחד עובר על לא תעשה 
שנאמר 'אל ירך לבבכם ואל תערצו'. 

ולא עוד שכל בני ישראל תלויים 
בצווארו, אם לא ניצח ולא עשה 

מלחמה בכל ליבו כמי ששפך דמים. "ומי שנכנס בקשרי 
המלחמה יישען על מקווה ישראל מושיעו בעת צרה וידע 

שעל ייחוד השם הוא עושה מלחמה וישים נפשו בכפו 
ולא יחשוב לא באשתו ולא בבניו אלא יפנה מכל אלו". 

והרמב"ם מסיים את דבריו במשפט המחץ: "וכל הנלחם 
בכל ליבו ללא פחד ותהיה כוונתו לקדש את השם בלבד, 

מובטח לו שלא ימצא נזק ולא תגיעהו רעה ויבנה לו בית 
נכון ונאמן בישראל".

אנחנו נמצאים בעת הזו במלחמה על עצם קיומנו כאומה, 
על ארצנו ועל יהדותנו, וזו מלחמת מצווה שאליה מכוונים 

דברי הרמב"ם. אסור לחיילים לפחד, כי המלחמה היא 
מול אויבים שרוצים להשמיד אותנו. אין ספק שכדי 

שהחיילים יהיו חזקים ולא יפחדו העורף צריך להיות חזק 
ללא פניקה, יש לנו הבטחה ברורה של הרמב"ם שחיילים 
כאלו ינצחו במלחמה ולא יאונה להם כל רע. כל החיילים 
והשוטרים שנמצאים בקרב צריכים לעשות את המלחמה 

לכבוד השם וכך יהיו מוגנים.
הבוטח בהשם חסד יסובבנו, ומי שיודע שהשם שומר 

עלינו, וסומך עליו ויודע שהוא יגן עליו, מובטח לו שלא 
יאונה לו רע. דוד המלך אמר לפני שיצא לקרב: בּאֵקִים 

בָּטַחְתִּי א אִירָא מַה יּעֲַשֶׂה אָדָם ליִ, גּםַ כּיִ אֵלֵ בּגְיֵא 
צלַמְָותֶ א אִירָא רָע כּיִ אַתָּה עִמָּדִי, וזו סגולת הביטחון. אי 
אפשר כמובן לקבל ביטחון ביום אחד, הדבר מצריך עבודה 

רבה, אבל מי שמבין את כוחו וגדולתו של השם יתברך 
ואת אהבתו האין-סופית אלינו יודע שננצח בקרבות, גם 

אם הם מתנהלים פנים מול פנים.
כולנו רואים את דברי חז"ל במסכת סוטה מתגשמים 

מול עינינו. היוקר יאמיר, חוצפה יסגא וכל יתר הדברים. 
אבל בשבת האחרונה הסיום של 'ואין לנו להישען אלא 
על אבינו שבשמים' קיבל תוקף חזק מאין כמותו. גם מי 
שהאמין שצה"ל יכול להגן עלינו, מבין כיום שזו הייתה 

אשליה. נראה שבורא עולם סובב הכל בצורה כזו כדי 
שנפנים ונדע שרק הוא יכול להושיע אותנו ועינינו צריכות 

להיות נשואות רק אליו. המטרה שלנו צריכה להיות רק 
להתקרב להשם, ואתם הדבקים חיים כולכם היום.

במצב כזה אנחנו צריכים לעשות כמו שעשו אבותינו 
במצרים. ויַּזִעְֲקוּ אֶל השם בַּצּרַ להֶָם. חז"ל אומרים, 
שישמעאל נקרא בשם זה כי בורא עולם ישמע את 

צעקתם של עם ישראל מהצרות שבניו יעוללו להם. 
כשרואים את הטרגדיה הבלתי נתפסת מקבלים מושג 
למה הכוונה. מדובר במספר הרוגים לא נתפס. אני לא 

יודע לומר אם זו מלחמת גוג ומגוג, אני לא נביא ולא בן 
נביא, אבל אין ספק שהדבר תלוי בנו ורק בנו, אם נשכיל 

לצעוק אל השם כאשר הישמעאלים טובחים בנו, נבטח בו 
ונישען עליו.

המצווה 
שלנו:
אומץ

הגאון רבי יגאל כהן, 
ראש מוסדות 'יביע אומר'

לב ישראל ער. יהודים בכותל המערב

תפילה ומלחמה. חיילים בקו החזית
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לצד כל זה חשוב מאוד לשמור על שלווה 
ורוגע. לא להפיץ שמועות והודעות 

חסרות בסיס, ולהיזהר במיוחד כאשר 
מדובר בהפחדה של ילדים קטנים שלא 
יכולים להתגונן מפני הפחד. לילדים אין 

דרך להרגיע את עצמם. לנו יש מה למכור. 
אם אדם לא מפחד, סומך על מקווה 

ישראל מושיעו בעת צרה, מובטח לו שלא 
יינזק.

]

כולם תמהים מדוע כל זה קרה אחרי 
ההתעוררות של התפילות והתשובה בימי 
הרחמים והרצון, אבל אין לנו צל של ספק 

שהתפילות לא שבו ריקם. אף אחד לא 
יודע איזו גזירה קשה הייתה חלילה יכולה 
להתרחש עלינו, והתפילות המתיקו אותה.
מעבר לכך, אנחנו לא חיים בשווייץ אלא 

לצד עם שרוצה לכלותנו. כולם מבינים 
את המצב ויודעים שיכול היה להיות 

הרבה יותר גרוע לולא התפילות הללו. 
יש צורך להמשיך ולהתפלל בכל לב, בכל 

הכוח, עד הישועה השלמה.
מי שרוצה להתחזק בשעה קשה זו, צריך 
לזכור את דבריו של רבנו האר"י הקדוש 

שכתב ברוח קדשו, שהרוגי מלכות שנהרגו 
בלא משפט המיתה שלהם היא כפרתם, 
וזה צריך לחזק אותנו ובמיוחד את בני 
משפחותיהם. גם במשפחות החטופים 
לא צריכה לשלוט הדאגה. בורא עולם, 
כל יכול, יכול להכניס מורך בליבם של 

החוטפים כדי לשחרר אותם או לעשות 
זאת בהרבה מאוד דרכים אחרות. אין 

מעצור להשם מלהושיע ברב או במעט, 
ואין שום גבול ליכולתו ולרחמיו האין-
סופיים. בכל מלחמה היו שבויים והם 

שבו בשלום הביתה, וכך גם יהיה בעזרת 
השם במלחמה הנוכחית. נכון שהמצב 
נראה מורכב מאין כמותו, אבל אנחנו 

בטוחים ברחמיו של בורא עולם שאין 
גבול ליכולתו.

כולנו ראינו את ההתגייסות ההמונית 
של כלל ישראל איש למען אחיו. כל 

המחלוקת והשנאה שליוו אותנו בתקופה 
האחרונה נמוגו בשעת צרה. העם היהודי 
מתאחד תמיד בשעת צרה, ועלינו לדעת 
לחיות בשלום ובאחדות גם בעת שלום, 

לכבד איש את רעהו גם אם דעותיו 
שונות, להיזהר משנאת חינם ומלשון הרע 

בפרט ולא לשכוח את צו השעה: לקרב 
עוד ועוד יהודים לאבינו שבשמיים.

תל המערבי

קו החזית 
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ע
מדנו כולנו בחרדת 

קודש, באימה 
וביראה. 

זוחלים ורועדים 
מיום בואך; 

ראש השנה ויום 
הכיפורים.

עִיניִנו בצום נפשנו, לא נתנו שינה לעינינו.
כה קיווינו וייחלנו שנחתמנו לחיים ולא 

למוות, לברכה ולא לקללה.
רקדנו ועלזנו בשמחת בית השואבה, 

חשבנו לשאוב משם רוח הקודש, ורוח 
קדשך אל תקח ממני.

ובסילודין, ביום הנ"א, הושע-נ"א רבה, 
הרענו בקול גדול: הושיעה נא, הושע נא, 

אבינו אתה! 
חשנו בבת קול שמלווה אותנו לביתנו 

ערב יום הייחוד הגדול - שמחת תורה, 
ואומרת: לֵ אֱכֹל בּשְִׂמְחָה לחְַמֶ... כּיִ כבְרָ 

רָצהָ הָאֱקִים אֶת מַעֲשֶׂי (קהלת ט ז). 
ביום הזה, הושענא רבה, כך מסביר 
הזוהר הקדוש בפרשת צו, מסיימים 

בני ישראל את חיתום דיניהם, וממילא 
שרויים הם בברכה, ולמחרת - בשמיני 

עצרת, הם מוזמנים להשתעשע עם המלך 
ולקבל את ברכתו לכל השנה. בעת הזו, 
שותפים לשמחה עם ישראל בלבד, וכל 

משאלותיהם מתמלאות. עד כאן מתרגום 
דברי הזוהר הקדוש.

והנה, עלה המוות בחלונינו. קדושים 
מושלכים באש, ועל חללי בת עמי - 

עיני עיני יורדה מים. וכבר קבעו חז"ל 
(בבא בתרא דף ח ע"א) כי "שבי - קשה 

מכולם", ואפילו פּהֶ להספידם אין לנו, 
שהרי קבעו חז"ל - "אין מספידין הרוגי 
מלכות" (שיר השירים רבה פח), והפליגו 

במעלתם עד שאמרו: "הרוגי מלכות - אין 
אדם יכול לעמוד במחיצתן" (פסחים דף 

נ ע"א).
ואף שיודעים אנו כי מיתתם הייתה על 

קדושת שמו יתברך, ומשכך, הרי היא 
כמיתת צדיקים המכפרת (מועד קטן 

דף כח ע"א) - עם זאת, מאליה פורצת 
השאלה: עַל-מֶה עָשָׂה ד' כּכָהָ לאָָרֶץ 

הַזֹּאת, מֶה חֳרִי הָאַף הַגּדָוֹל הַזּהֶ? (דברים 
כט כג).

]

מקובל בשם קדמונים, שמספר פסוקי 
התורה מכוונים כנגד שנות עולם. רבי 

אלעזר מאמסטרדם, בעל 'מעשה רוקח', 
מביא את דברי הרמב"ן בהקדמתו כי משה 
רבנו העתיק את התורה שלפנינו מהתורה 
הנמצאת למעלה ונכתבה באש שחורה על 
גבי אש לבנה, והוסיף בעל 'מעשה רוקח': 
"ולבי אומר לי שבאמת בתורה שלמעלה 
יש ששה אלפים פסוקים במילואיו כנגד 

ששה אלפים שנה שהעולם קיים". כך 
למשל ציין בספר 'מגדים חדשים' - כי 

שנת 3338 מבריאת העולם, שהייתה 
כידוע שנת חורבן בית ראשון, מכוונת 

כנגד הפסוק התואם את השנה הזו, בספר 
התורה. אם כן, הפסוק המכוון כנגד 

שנתנו, ה'תשפ"ד (5784) הוא בפרשת 
האזינו: כּיִ מִגּפֶןֶ סְדםֹ גּפַנְםָ וּמִשַּׁדְמתֹ 

עֲמרָֹה, עֲנבָמֵוֹ עִנּבְֵי רוֹשׁ אַשְׁכְּת מְרֹרֹת 
למָוֹ (דברים לב לב). 

מהו אפוא ביאור הפסוק? אין לנו אלא 
להביט אל דרשות קדמונים, ומהם להקיש 

אל ימינו אנו. את הפסוק הזה דרש רבי 
יהודה: "'כי מגפן סדום גפנם' - אמר להן 

הקדוש ברוך הוא (לישראל), וכי מגפנה 
של סדום אתם, או ממטעתה של עמורה? 

והלא אין אתם אלא זרע אמת, שנאמר: 
'ואנוכי נטעתיך גפן שורק'" (ירמיה ב כא). 

אנשי סדום, כך מסביר בעל 'תפארת 
שלמה' בפרשת וירא, הם אנשי דור 

הפלגה ואנשי דור המבול ודור אנוש, שהיו 
אמורים לתקן את חטא אדם הראשון, 

ומשלא זכו לתקנו, באו שוב בדור המדבר 
- דור דעה.

אם נביט אל דורות קודמים עוד יותר, 
נראה כי לא רק מידותיהם של אנשי 
סדום ועמורה היו רעות, ולא רק בני 

דורות המבול והפלגה שכפרו בטובתו של 
מקום - אלא הכל מתחיל הרבה קודם 

לכן. הנה כי כן, נביט ונראה: כיצד נברא 
האדם הראשון? "אֲשֶׁר עָשָׂה הָאֱקִים אֶת 

הָאָדָם ישָָׁר והְֵמָּה בקְִשׁוּ חִשְּׁבנֹוֹת רַבּיִם" 
(קהלת ז כט). והנה, פתח הפסוק בלשון 

יחיד - 'האדם', וסיים בלשון רבים - 
'והמה'. יען, אדם הראשון נוצר לבד, אך 

זכה לחוה אשתו, כי לא טוב היות האדם 
לבדו. חטאם היה - ה'חשבונות', התנהגות 

שהיא הפך התמימות והכרת הטוב.
ובהר סיני, בעת שהקדימו ישראל 'נעשה' 

ל'נשמע', ביטלו אבותינו ואימותינו את 

נָּה  וּמִמֶּ
עַ!  יִוָּשֵׁ

הרב חיים אידלס

לזעוק ולהריע. בעקבות המצב: ר

מאמינים ובוטחים. תפילת רבים ה
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החשבונות רבים, וזכו ל"אני אמרתי 
אלוקים אתם", בטלה מהם זוהמת הנחש 
- כפוי הטובה. הנחש, שהביא על האדם 
את עונש המיתה לעולם, כמו בטל ועבר 

מהם. הגמרא (עבודה זרה דף ה ע"א) 
מסבירה בשם רבי יוסי, כי "לא קיבלו 
ישראל את התורה אלא כדי שלא יהא 

מלאך המות שולט בהן", אלא שאם חס 
וחלילה אנו מקלקלים את מעשינו, חוזרים 
אנו למצב הקודם, שמיתה שולטת באדם. 

הפסוק שדורשת הגמרא, "אכן כאדם 
תמותון", רומז, כך דורשים חז"ל במדרש 

הגדול, למועד שבו ההגנה של התורה מפני 
הנחש פגה בשל קלקול המעשים, ובשל 

כך נקנסו בניו של האדם הראשון במיתה, 
עד סוף כל הדורות.

וזה המקום להעמיק: מה, בעצם, היה 
חטאו של אדם הראשון? אדם הראשון 

נהג בכפיות טובה, בכך שהוסיף לענות - 
ויַּאֹמֶר הָאָדָם הָאִשָּׁה אֲשֶׁר נתַָתָּה עִמָּדִי... 

(בראשית ג יב). מעבר לנתון האמיתי, 
'האשה', הוסיף האדם להאשים: 'אשר 

נתת עמדי'. אתה הוא שגרמת לי. וכפיות 
טובתו - היא שגרמה מוות לעולם.
וכך דורשת הגמרא (שם) את דברי 

התוכחה של משה לבני ישראל: "כפויי 
טובה בניֵ כפויי טובה... כפויי טובה - 

דכתיב: ונפשנו קצה בלחם הקלוקל; בני 
כפויי טובה - דכתיב: האשה אשר נתתה 

עמדי היא נתנה לי מן העץ ואוכל". 
זכורני, כי זכיתי להביא אל ביתו של 

דודי זקני, שר התורה רשכבה"ג רבי יוסף 
שלום אלישיב זצ"ל, את נשיא הקהילות 

היהודיות בארצות הברית, יהודי ירא 
שמיים ושתדלן גדול, כדי שיבטל גזרות 
שעמדו על הפרק בעיקר כנגד ציבור בני 

התורה. 
בסוף השיחה, שנוהלה על ידי מתורגמן, 

ביקש שר התורה להודות באנגלית... 
שאלו המתורגמן: "וכי לא יסמוך עלי הרב 

גם בתרגום מילות התודה?!"
השיב לו עמוד ההלכה: "שים לב, 

שהציבור מקשיב ואף יוצא באמירת 
החזן - שליח הציבור, בכל י"ח הברכות 
בשמונה-עשרה, אולם בברכת 'מודים' 

אומרים אותה לבדנו (מודים דרבנן), כיוון 
שבהודיה אין לשגר שליחים, אלא עלינו 

להודות ולהוקיר בעצמנו"...

]

להכיר טובה, משמעו לראות את הטוב 
שבזולת, ואת הטוב שלו אנו זוכים ממנו 

יתברך בכל עת. זהו תיקון הבריאה. 
ובזכות כך נזכה לביאת גואל, מבשר 

שלום, כפי שניבא ישעיהו (יא, א ואילך) 
"ויְצָאָ חטֶֹר מִגּזֵעַ ישִָׁי ונְצֵרֶ מִשָּׁרָשָׁיו 

יפִרְֶה... כּיִ מָלאְָה הָאָרֶץ דֵּעָה אֶת ד' כּמַַּיםִ 
ליַּםָ מְכסִַּים". בזכות מה ואימתי נזכה 

לכך? משיב הנביא: כי הדבר יארע כאשר 
תסור הקנאה והאהבה תגבר, וההכרה 

בטוב תיגלה לעין כל: "וסְָרָה קִנאְַת אֶפרְַיםִ 
וצְרְֹרֵי יהְוּדָה יכִּרֵָתוּ, אֶפרְַיםִ א יקְַנּאֵ אֶת 

יהְוּדָה, ויִהוּדָה א יצָרֹ אֶת אֶפרְָיםִ".
בעת הזו, בשעת שבר גדולה זו, יש לומר 

את מילות האחים, עשרת שבטי ק-ה, 
שבגינם, כך כתבו בספרים הקדושים, 

נהרגו עשרת הרוגי מלכות: "ויַּאֹמְרוּ אִישׁ 
אֶל אָחִיו, אֲבָל אֲשֵׁמִים אֲנחְַנוּ עַל אָחִינוּ 

אֲשֶׁר רָאִינוּ צרַָת נפַשְׁוֹ בּהְתְִחַננְוֹ אֵליֵנוּ וְא 
שָׁמָעְנוּ, עַל כּןֵ בָּאָה אֵליֵנוּ הַצּרָָה הַזֹּאת" 
(בראשית מב כא). חטא העדר האחווה, 
אי ההכרה בטוב שבזולתנו, ואי ההכרה 

בטוב האלוקי - הם-הם המציבים כלפינו 
אצבע מאשימה. 

 ֲנזכור את מצוות האהבה - ואְָהבַתְָּ לרְֵע
כּמָוֹ, אֲניִ ד', ונזכה מהרה לדרשת חז"ל 

(ראה רש"י ויקרא יט טז): "אני ד' - נאמן 
לשלם שכר, ונאמן להיפרע", והקב"ה 

ייפרע מאויבנו הקמים עלינו, ואלה יינגפו 
לפנינו במהרה.

נאחל שנה טובה ומבורכת לכלל ולפרט, 
ננוחם בנחמת עולמים תוך שנשים על 

ליבנו את רצון שמים, ומי ייתן ותישמע 
אותה בת קול היוצאת ומנחמת את 

שברון לבנו על נחלי דם וכאב, בהבטחה 
האלוקית "כי דם עבדיו יקום"; תָּבוֹא 

לפְנָיֶ אֶנקְַת אָסִיר כּגְֹדֶל זרְוֹעֲ הוֹתֵר בּנְיֵ 
תְמוּתָה; וּפדְוּייֵ ד' ישְׁוּבוּן וּבָאוּ ציִּוֹן בּרְִנּהָ 
ושְִׂמְחַת עוֹלםָ עַל רֹאשָׁם, שָׂשׂוֹן ושְִׂמְחָה 

ישִַּׂיגוּן, נסָוּ יגָוֹן ואֲַנחָָה. ונזכה מהרה 
לקיומו של הכתוב החותם את עבודת 

 ֶאֱכֹל בּשְִׂמְחָה לחְַמ ֵימי חודש תשרי: ל
וּשְׁתֵה בלְבֶ טוֹב ייֵנֶ, כּיִ כבְרָ רָצהָ הָאֱקִים 

.אֶת מַעֲשֶׂי

ערך והביא לדפוס: ישראל פלר

ת המצב: רבי יעקב עדס נשכב בזעקות בכותל המערבי 

לת רבים השבוע 
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כי
אשמרה

שבת 
הגאון רבי משה ששון, 

ראש ישיבת 'באר יצחק' 
בבאר שבע ולשעבר משגיח 

ישיבת 'באר התלמוד' נתיבות

ע
לינו להתבונן ולראות את השגחתו של בורא עולם 

שמלווה אותנו במלחמה הנוראה הזו שאיש לא צפה 
אותה, ואיך בורא עולם מתכנן את המציאות לפי 

רצונו. הדבר הראשון שצריכים הוא להתחבר להשם, 
להיות דבוקים בו, ולדעת שהוא עושה הכל לטובה. 
הנה לא ינום ולא יישן שומר ישראל. השם איתנו. 

יש אבדות כואבות, חטופים שסובלים. איננו מבינים 
חשבונות שמיים אבל רואים שהכל עשה השם, אין ספק שהדברים לא 

נעשו מעצמם. בידיעה הזו נחזק את האמונה וכמובן נתפלל שהשם יושיע 
אותנו.

דבר שני שצריך ללמוד מהמצב, זה עד כמה עם ישראל הוא עם יוצא 
דופן. למחבלים לא משנה אם חברם חי או מת, העיקר שהורג. על חרבך 
תחיה. אין להם שום ערך לחיים. לא יודעים מדוע הם נבראו, אין להם 
מאומה בחייהם חוץ מהרג. לעומתם, עם ישראל הוא העם היחיד שיש 

לו ערכים, לימוד תורה ושמירת מצוות. אלו הערכים שלנו. כל סדר היום 
מושתת על תורה ומצוות, וכמובן ערך החיים הוא מעל הכל. כתוב בהלכה 

שאסור למסור שום יהודי לגוי גם אם יהרגו את כולנו, כי יהודי אחד 
שווה עולם ומלואו.

יש לנו להעריך את מתנת החיים שבורא עולם נתן לנו ולנצל ולייקר כל 
רגע.

ויש לקח שלישי שצריך להפיק מהמצב הנורא. כל יהודי בעולם עובר 
תקופות שונות. לפעמים קשה להתמודד עם קשיים, אבל אנחנו לא 

עובדים את הקב"ה לפי מצבי רוח ולפי תקופות. אנחנו צריכים לעבוד את 
בוראנו בכל יום ובכל מצב, ללא התחשבות במצבי הרוח שלנו, גם אם 

קשה לעבוד בזמן שיש קושי וניסיון, בזמן מלחמה שלא יודעים מה יהיה. 
במיוחד אנשים שיש להם קרובי משפחה שמצבם לא ידוע. אבל הגבורה 

היהודית שלנו היא שאיננו מתנים את עבודתנו במה שקורה מסביב. 
העבודה שלנו היא בכל מצב, וזה חשוב גם כאשר מרגישים ייאוש, משבר 
או קושי. צריך להתחזק ולהבין שהשם אוהב אותנו, ונמשיך לעבוד אותו 

בכל נפשנו.
וכמובן, כל אחד צריך לחזק את עצמו ולא להעביר ביקורת על אחרים. 

לבדוק במה כל אחד יכול להתחזק. וזה המקום להזכיר לבני תורה, 
לגיונו של מלך, להתחזק בשמירת שבת כפי שכתב מרן הגאון רבי יצחק 

זילברשטיין שליט"א.
ראיתי בישיבות רבות שחצי שעה לפני שבת מפסיקים לעשות מלאכה 
ומגיעים לתפילת מנחה. יש כאלו שהגדילו לעשות ולפני שבת לומדים 

על ענייני קדושת השבת. על כל אחד מבני התורה להתחזק בדברים הללו 
ולקבל שבת מוקדם. לפעמים יש יצר הרע של הרגע האחרון שרוצים 

להספיק עוד. כשהייתי בחור הלכתי לגאון רבי בן ציון אבא שאול, 
שאמר לי שאי אפשר לסמוך על זמן השקיעה ואירע פעם שראה בעצמו 

שהשקיעה מוקדמת יותר.
מאז פרוץ המלחמה לא שמעתי חדשות כלל, אבל דבר אחד שמעתי והוא 

דבר פלא: המחבלים חדרו לעשרות יישובים, אבל הם דילגו על קיבוץ 
סעד וקיבוץ עלומים שהם שומרי שבת. גם על העיר נתיבות, שהיא כולה 

סגורה בשבת, המחבלים דילגו ולא נפגע שום יהודי שומר שבת בעיר. 
וזה הזמן והמקום לחזק גם בחשיבות של לימוד הלכות שבת. בחור שלא 

לומד הלכות שבת יכול בקלות להיכשל. צריך ללמוד 'שולחן ערוך' ואת 
פוסקי זמננו ולא להקל גם באיסור אמירה לנוכרי. עת צרה היא ליעקב 

וממנה ייוושע, ומתוך הצרה נראה בטובתם של ישראל.
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ה
געתי שלא בטובתי אל השכונה שבה התבצרו 
המחבלים. הקרב כבר היה בעיצומו. לא ידעתי 

שאני מכניס את עצמי לאזור סכנה כאשר צעדתי 
את עשר דקות ההליכה שמפרידות בין האזור 

החרדי של העיר לעבר זירת האירוע שבקצה השני, 
לשם הוזמנתי כדי לעשות ברית מילה. אומנם 

שמענו על חדירת מחבלים, אך בעבר היו אירועים 
דומים שהסתיימו בצורה קלה בהרבה. ההבנה שאני יוצא לקיים ברית 

מילה רק הגבירה את התחושה שלי שעלי לצאת לדרך למרות הכל.
ברית המילה שאליה הוזמנתי, הייתה של משפחת סיגרון. הגעתי לשכונה 
שבה אמורה היה להתקיים הברית ואז אני מגלה שאני נמצא בתוך זירת 
קרב. פשוט עמדתי בין המחבלים ללוחמים שירו בהם. קשה לתאר מה 

הלך סביבי: רכבים ומבנים מחוררים בכדורים, רכבים הפוכים ברחוב 
ועשרות כדורים פזורים על הרצפה.

בעוד אני מנסה להימלט מהאש לעבר המקום שבו תתקיים ברית המילה 
אני מזהה נטרול של מחבל במרחק מטרים מולי. זה הרגע שבו אני 

מתחיל לעכל את גודל האירוע. המחזה הופך להיות סוריאליסטי אף 
יותר לאחר שהכוחות בשטח פוגעים בטעות בקו מים. אלו פורצים לגובה 

ושוטפים את האזור.
בחסות המהומה אני מצליח להגיע אל בית הכנסת שבו אמורה להתקיים 

הברית. מדובר במקלט ציבורי שמשמש כבית כנסת. אני נכנס למקום 
ורואה את האנשים אבלים וחפויי ראש. מבירור קל שאני עורך אני מגלה, 
כי הסיבה לכך היא סב הפעוט: ר' משה פורת הי"ד, שזמן קצר קודם לכן 

פרצו מחבלים לביתו.
במהלך הברית, כמחצית מהמשתתפים ישבו אבלים וחפויי ראש, 

והמחצית השנייה חגגה את האירוע. הפער בין הקבוצות נעוץ בכך שחלק 
ידעו על הנעשה וחלק לא עודכנו בכך. למעשה, מי שידעו על הירצחו של 

הסב היו אב התינוק וכמה מבני משפחתו. לעומת זאת, בניו של ההרוג 
וכן בתו - אם הפעוט - לא ידעו דבר. במהלך הברית, אלו שידעו על 

פטירתו ניסו להסיח את דעת חלק מהמשתתפים מהיעדרותו התמוהה.
ניסיתי לנהל את הברית כרגיל. מחוץ נשמעו יריות, אבל בתוך החדר 

התקיים האירוע כמעט כרגיל. המילים המצמררות: "ואומר לך בדמייך 
חיי" הדהדו היטב בחדר. רק לאחר שיצאתי ממקום עריכת הברית גיליתי 
מולי אוטובוסים שפורקים חיילים בהמוניהם, וחיילים נוספים שיושבים 
על ברכיהם ורובים שלופים בידיהם. אלו היו הרגעים הראשונים שבהם 
הבנתי כי האירוע חריג לחלוטין. אחד מהם הורה לי לסוב על עקבותיי, 

אך ביקשתי שלא להדאיג את בני משפחתי, והלכתי בדרך עוקפת. צעדתי 
עד לביתי מלווה בחייל שדאג לסרוק את האזור כל העת.

כאשר הגעתי לביתי גיליתי את התממשות דברי הגמרא על מה שנעשה 
בעיר ביתר: בקצה אחד של העיר אנשים בכו ונאבקו מול מחבלים באחד 

מהאירועים הטרגיים שידעה מדינת ישראל, ובצד השני שמחה וששון; 
הקפות וריקודים. ניגשתי וסיפרתי לרבנים את מה שראיתי במו עיניי, 
ואט אט האווירה השתנתה, ובמיוחד הוזהרו התושבים מפני הסיכון 

הגדול ביציאה החוצה.
הלוואי שכבר נזכה לחלק השני של הפסוק שאנו אומרים בברית המילה 

'ואומר לך בדמייך חיי', ונזכה לחיים טובים ושלווים. 
הביא לדפוס: יוסף גליקזון 

בדמייך 
חיי

הרב ראובן פילו, מרביץ 
תורה ומוהל באופקים
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כ
ולנו מכירים את המזמור הידוע בתהילים 

אֶשָּׂא עֵיניַ, אֶל-ההֶרִָים... עֶזרְִי מֵעִם ה' עשֵֹׂה, 
שָׁמַיםִ ואָָרֶץ. מדוע נאמר 'עושה', בלשון הווה, 
ולא עשה? הביאור הוא, שהקב"ה גם ברגע זה 

עושה שמים וארץ, עושה ויעשה לכל המעשים. 
הכל בהשגחה פרטית, הכל בשליטה מלאה של 

בורא עולם. אנחנו לא מבינים הכל, ובאופן 
טבעי כשכואב - צועקים. אבל לא מדובר באיבוד שליטה, אין שום 

דבר מחוץ לתחום של הקב"ה.
כל מה שהשם עושה לטובה הוא עושה. בגמרא כתוב שחייב אדם 

לברך על הרעה כשם שמברך על הטובה. זו לא אותה ברכה אומנם, 
כי על הטובה מברכים 'הטוב והמיטיב' ועל הרעה 'דיין האמת', אבל 

הגמרא מוסיפה ומבארת, שגם את הרעה צריך לקבל בשמחה.
כיהודים אנחנו צריכים לפעול בהיגיון לפי דרכי הטבע, אבל מנגד 
צריך אמונה וביטחון בהשם יתברך. מבחינה גשמית, אנחנו מצפים 

מהממשלה והצבא לנהוג בצורה נכונה ומושכלת ולמנוע מהמרצחים 
כל אפשרות לעשות שוב מה שעשו לנו, אבל באופן פרטי כל אחד 

צריך להיות חזק בביטחון בהשם, לסמוך על הקב"ה ולהרגיש בטוח 
ברחמיו ובחסדיו.

מחובת ההשתדלות היא להקפיד על מזוזות כשרות, שהן שומרות 
על דלתות ישראל. יש במצווה הזו גם סגולה עצומה לשמירה, 

ולכן ראוי מאוד שכל אחד יבדוק את מזוזות ביתו ויוודא שתהיינה 
כשרות. מעבר לכך יש צורך בשעה קשה זו להוסיף בתורה, בתפילה 

בצדקה. יהודים שלא נמצאים במקום הסכנה ויכולים להתפלל 
ובציבור צריכים במיוחד להוסיף פרקי תהלים. כשיהודים מוסיפים 

במעשי התחזקות, תורה, תפילה, צדקה וחסד ועושים מצוות 
לזכותם של היהודים שנמצאים במקומות שצריכים שם ניסים 

ונפלאות, בזכות האהבה והאחווה האלה נזכה לישועות.
בשיר השירים נאמר: הבֱיִאַניִ הַמֶּלֶ חֲדָרָיו. חדר ראשי תיבות חסד, 

דין רחמים. בתחילה, כשהחיים רגילים יש חסד של בורא עולם 
כל הזמן. כשיש מצב של דין צריך להתחזק בהכרה ובידיעה שיש 

רחמים גדולים של הקב"ה גם במצב הזה, רחמים ללא הגבלה וללא 
מצרים בבחינת ירידה לצרך עלייה.

אחרי שעברנו מה שעברנו, כולנו מתפללים לבורא עולם שיאמר 
לצרותינו די והמצב יתהפך לטובה ולברכה.

עין במר בוכה. ליבנו מלא כאב על כל היהודים שאיבדנו, המוני 
יהודים שנהרגו על קידוש השם. חלק מהם אני מכיר אישית 
משדרות, יהודים יקרים ואהובים. שישים יהודים נעקדו רק 

בשדרות. רבים מאוד עדיין נעדרים וחטופים ואיש לא יודע מה 
עלה בגורלם. המתח טבעי, ולכן כאן זה מבחן האמונה, להאמין 

בהשגחה פרטית. אדם לא יכול להיות מלאך, אבל כשיודעים 
שהקב"ה מנהל הכל, קל יותר לקבל את המצב.

כולנו רואים את האחדות בעם ישראל, את הרצון לסייע איש 
לרעהו. הלבבות פתוחים ואנשים מתחזקים. בשדרות יש קבוצה של 

מאות נשים שמסיימות את ספר התהילים מספר פעמים מדי יום 
להצלחת המערכה, לרפואת החיילים ולשלום התושבים. האחדות 

הזו והתפילות הן שנותנות לנו את הכוח להתגבר, ובעזרת השם 
תהיה ישועה גדולה.

חסד, דין 
ורחמים

הרב משה פיזם,
שליח חב"ד בשדרות
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כ
ותב הרמב"ם בהלכות תעניות פרק ראשון 

הלכה א: "מצוות עשה מן התורה לזעוק 
ולהריע בחצוצרות על כל צרה שתבוא על 

הציבור, שנאמר: 'על הצר הצורר אתכם 
ותקעתם בחצוצרות'. כלומר, כל דבר שיצר 
לכם, כגון בצורת ודבר, ארבה וכיוצא בהן".
רואים מדברי הרמב"ם שיש מצוות עשה 

מיוחדת לזעוק ולהתפלל לקב"ה בעת צרה. אומנם מוסיף 
הרמב"ם דבר נוסף בהלכה ב: "דבר זה דרך מדרכי התשובה הוא, 

שבזמן שיבוא הצרה ויזעקו לה ויריעו, ידעו הכל שבגלל מעשיהם 
הרעים הורע להם ככתוב: 'עוונותיכם היטו אלה לכם', וזהו 

שיגרום להם להסיר הצרה מעליהם'". 
רואים שעם התפילה צריך להוסיף תשובה, לחזור בתשובה ועל 

ידי כן תתקבל התפילה.
וממשיך הרמב"ם: "אבל אם לא יזעקו ולא יריעו, אלא יאמרו דבר 

זה ממנהג העולם ארע לנו, הרי זו דרך אכזריות ותוסיף הצרה 
צרות אחרות כמו שכתוב בתורה: 'והלכתם עימי בקרי והלכתי 

עימכם בחמת קרי'".
הדברים הללו מלמדים שיש חיוב גמור להתפלל ולזעוק בעת 
צרה ובמיוחד בעת צרה כזו כפי שאנחנו נמצאים בה, שכמעט 

לא הייתה כמותה מעולם. אומנם הפסוק אומר: "קָרוֹב השם לכְלָ 
קרְֹאָיו לכְֹל אֲשֶׁר יקְִרָאֻהוּ בֶאֱמֶת. המדרש אומר: "'לכל קוראיו' - 
יכול לכל? תלמוד לומר: 'לכל אשר יקראוהו באמת'". למי הקב"ה 

עונה? רק למי שקורא אליו באמת. ומהי אמת זו? זו האמונה. 
כשאדם מאמין שכל מה שנעשה קורה בהשגחה פרטית מאת 

השי"ת ומתוך כך מתפלל לקב"ה הרי הוא שומע לתפילתו.
וכן ראינו בגמרא במסכת ברכות על הפסוק: בַּיּמִָים ההֵָם חָלהָ 

חִזקְִיּהָוּ למָוּת ויַּבָֹא אֵליָו ישְַׁעְיהָוּ בֶן אָמוֹץ הַנּבָיִא ויַּאֹמֶר אֵליָו כּהֹ 
אָמַר השם צוַ לבְֵיתֶ כּיִ מֵת אַתָּה וְא תִחְיהֶ. מבארת הגמרא: 

"מת אתה בעולם הזה ולא תחיה לעולם הבא". שאל חזקיהו את 
ישעיהו הנביא מה הסיבה לכך, ותשובתו הייתה בשל העובדה 
שלא התחתן. ענה לו חזקיהו שלא נשא אשה, כי ראה ברוח 

הקודש שיצאו ממנו בנים רשעים. אמר לו ישעיהו הנביא: "בהדי 
כבשי דרחמנא למה לך?" מה לך להתעסק בחשבונות שמיים? 

עשה אתה מה שצריך והשם יעשה מה שרוצה. אמר לו חזקיהו 
לישעיהו, תן לי את בתך לאשה ואפשר שבזכותי ובזכותך יצאו 

בנים צדיקים. אמר לו ישעיהו כבר נגזרה הגזרה. אמר לו חזקיהו: 
"בן אמוץ כלה נבואתך וצא, כך מקובלנו מפי אבי אבא - אפילו 
חרב חדה על צווארו של אדם אל ימנע עצמו מן הרחמים. מייד 

ויסב חזקיהו פניו אל הקיר ויתפלל".
שואלת הגמרא: "מהו קיר? אמר רבי שמעון בן לקיש - מקירות 

ליבו". הרי אנו רואים שהתפילה מתקבלת כנגד כל הסיכויים 
והתחזיות, גם אם נגזרה גזרה. אומנם התנאי הוא שהתפילה תצא 

מקירות הלב והזעקה תהיה זעקת אמת ולא מהשפתיים ולחוץ. 
בזמן שכזה שבו אנשים רבים רוצים לשמוע פרשנויות ועניינים, 

הדבר העיקרי והחובה המוטלת עלינו בעת זו היא להרבות 
בתפילה מעומק הלב. 

ויהי רצון שבורא עולם ישמע את קולנו.

חובת 
השעה: 
תפילה

הגאון רבי יוסף אביטל, 
רב הקהילה 

הספרדית באופקים
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העורף למען החזית.
שלמה איינהורן

כ"ז בתשרי תשפ"ד 22



הנער בן ה־15 שהציל 
את אביו; אביו של 
גיא שהציל בגופו 14
חברים; החסיד שיצא 
לשטח עם החשבונית 
הארוכה ביותר; מיכה 
שהגן במשך 11 שעות 
על משפחתו בנתיב 
העשרה, והשליח שרואה 
ניסים בתוך 'סורוקה' |

מסע בעקבות סיפורי 
הגבורה המופלאים של 
השבוע האחרון בדרום

חננאל שפירא
צילום: איי פי ופלאש 90

מעט 
מן 

האור
אלו היו ימים קשים 

ונוראיים. אֵבל שלא נגמר, 
כאב בלתי נתפס. רגעים 

של הסתר פנים. אבל בתוך 
כל אופל, יש נקודות אורה. 

אנשים טובים באמצע 
הדרך, מלאכים שמחרפים 
את נפשם ומוסרים נפש 

למען יהודים אחרים. 
דווקא עכשיו, כשהכל סוגר 
עלינו, בחרנו לצאת למסע 
קצר ולפגוש כמה מאותם 

מאורות גדולים, לשמוע על 
לא מעט ניסים ורגעים של 
השגחה מופלאה שהבזיקו 
בשמי השבוע הקשה הזה. 
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"אנו רואים מראות קשים ומטלטלים", אומר ר' יוסי 
ליצמן, שליח חב"ד במרכז הרפואי 'סורוקה'. "כבר 

עשר שנים אנו מתגוררים בסמיכות לבית הרפואה", 
הוא מוסיף. "חווינו וראינו הכל, אבל כעת המלחמה 
ברמה אחרת לגמרי. לצורך ההשוואה: במבצע 'צוק 

איתן' היו במשך כל החודש כולו שישים נחיתות של 
מסוקים, ואילו כעת כבר ביום הראשון של המלחמה 

התקרבנו למספר הזה, ולעיתים קרובות מגיעים 
במסוק אחד כמה וכמה פצועים, ומוּרדים בזה אחר 

זה על אלונקות אל חדר הטראומה.
"המחזות קשים ביותר. אנחנו מסתובבים במסדרונות 

ורואים רופאים ואחיות שדמעות בעיניהם, והדבר 
היחיד שיש לנו לעשות הוא לעודד אותם וכן 
את הפצועים והמשפחות. מרגע שיצא שמחת 

תורה פתחנו עמדה לשתייה חמה וקרה, 'מזונות' 
ושוקולדים, ובמוצאי החג היינו שותפים למחזה 
מטלטל, כשמאות אנשים התקבצו בחדר המיון 

לשמוע הבדלה, חלקם פצועים וחלקם אנשי הצלה 
ומתנדבים. כולם היו שם יחד".

על המקרים הקשים מעדיף ליצמן פחות להרחיב את 
הדיבור, והוא מתמקד בסיפור ניסי ומרגש במיוחד: 

"פגשתי בחדר המיון את השוטר היחיד שיצא כמעט 
ללא פגע מתחנת המשטרה בשדרות. השוטר נלחם 

החל מהשעה שמונה בבוקר ועד שתיים לפנות בוקר 
למחרת, כשהוא על גג המבנה עם שוטרים נוספים 

וחשוף ליריות כל הזמן. בשלב מסוים התחמושת שלו 

אזלה, אבל הוא הצליח בדרך נס לחסל מחבל ולקחת 
לו את הקלצ'ניקוב, באמצעותו הוא המשיך לחסל 

מחבלים נוספים.
"בשלב מסוים הוא קלט שעל הגגות הסמוכים יש 

צלפים ישראלים, והוא סימן להם על היותו על הגג. 
באותו רגע הבחין בו מחבל וזרק לעברו רימון, אך גם 

ממנו הוא ניצל בניסי ניסים ויצא מכל האירוע הזה 
עם רסיס במרפק בלבד.

"ישבתי ושוחחתי איתו במשך שעה ארוכה, כשברור 
לי שלא מספיק להגיש לו עוגות ושתייה, אלא הוא 

זקוק לעידוד אמיתי. אני אומנם לא פסיכולוג או 
איש מקצוע, אבל יש לי כלים חזקים של התורה, 

ואני משתמש בהם בעת הצורך. סיפרתי לו על הזכות 
הגדולה של מסירות נפש על קידוש השם, והסברתי 

לו שחבריו שנרצחו זכו לזכות הגדולה הזו, ואילו 
הזכות שלו גדולה עוד יותר, כיוון ש'כל המציל נפש 
מישראל כאילו קיים עולם מלא', והוא הציל ומנע 

רצח של מאות אנשים.
"בכלל, אני רואה כל הזמן את ההתעוררות הגדולה 

שאנשים חווים כאן בבית החולים, מלווה את 
הקיבוצניקים שעומדים מחוץ לטיפול נמרץ, 

כשהבקשה היחידה שלהם היא תפילות, וקולט 
שבורא עולם נמצא איתנו בתוך התופת הזו. אנו 
צריכים רק לפקוח עיניים ולהתפלל שהוא ייחלץ 

אותנו סוף סוף ויביא את הגאולה השלמה".
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אם נתקלתם בתיעוד המרגש שבו נראה חסיד בעלז עם חשבונית 
קניות ארוכה-ארוכה של כמה מטרים, כשהוא בדרכו אל הדרום 
עם רכב מלא בציוד, בוודאי תמהתם על המראה החריג. מסתבר 

שמדובר בר' שלמה איינהורן, חסיד בעלז מירושלים.
"אני לא חייל וגם לא במילואים, אין לי רישיון להחזיק נשק, 
אבל נסעתי לגבול כחלק מעם ישראל", הוא מסביר בפשטות. 

"אנו מצויים כעת בתקופה מאוד מורכבת, שבה גויסו בתוך 
זמן קצר שלוש מאות אלף חיילים ואנשי מילואים, שזה דבר 
שלא היה לו תקדים מעולם במדינת ישראל. אנשים עזבו את 
הבית שלהם בהתרעה הכי קצרה שיש, ויצאו להילחם ולהגן 
על המדינה, אז גם אני החלטתי לעשות זאת, כאות הזדהות 

ואכפתיות.
"ביום הראשון למלחמה לקחתי את הרכב הפרטי שלי, מילאתי 

אותו בכל טוב, צירפתי אליי חבר ויחד נסענו אל הגבול. בתחילה 
נדרשנו להמתין שעה ארוכה, כי בציר שבו רצינו לעבור היה 

מחסום שהוקם בשל ירי של מחבלים. האמת היא שכאשר עמדנו 
במחסום, שמענו את היריות מכל עבר והרחנו את אבק השרפה 

והעשן - עברה בנו לרגע המחשבה שעדיף לחזור, אלא שאז 
פתחו את הציר והחלטנו להתקדם. 

"המראות סביבנו היו מחרידים. מחבלים מתים מוטלים על 
הקרקע, רכבי צה"ל בכל מקום, ממש זירת קרב בתוך שטח 

מדינת ישראל. אבל התגברנו על הפחד והמשכנו לנסוע, וזה היה 
חשוב לאין ערוך, כי מסתבר שבשל מספרם הרב של החיילים, 
מתקשים בצה"ל לספק להם את כל מה שהם זקוקים לו, וכל 

תגבורת מתקבלת בברכה רבה. 
"ביום השני הצלחתי לארגן עם אחי שתרם סכום כסף גדול 

מאוד, קניית אלפי חבילות מזון ופחתנו שולחן באמצע הרחוב 
בירושלים כדי לארגן כריכים, אוכל ושתייה ללוחמים. הצטרפו 
אלינו עוברים ושבים מכל הציבורים והמגזרים, חלקם הוסיפו 
פתקים עם איחולים לחיילים. לבסוף יצאנו לדרך לפנות בוקר 

וחילקנו לחיילים על הגבול, שממש הודו לנו וביקשו עוד". 
ואיך מגיבים הלוחמים כשהם רואים את החסיד עם הזקן והפאות 

שעומד מאחורי המשלוחים האלו?
"הם מגיבים בחיבוקים ובהתרגשות. אנחנו נופלים כתף על כתף 

ומרגישים אחווה שלא חוויתי כמותה כל חיי. ברוך השם שיש לי 
יכולת לעזור והלוואי שיהיה לי כוח להמשיך בכך גם הלאה".
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"הבן שלי, גיא הי"ד, נלחם כמו אריה. 
כשמתוודעים לאופן שבו סיים את חייו, אי 
אפשר להישאר אדישים", מספר דדי שמחי, 

נציב כבאות והצלה לשעבר.
"גיא נולד בקיבוץ רעים וגדל שם עד גיל שש. 
אחר כך עברנו לסין לשלוש שנים, ולאחר מכן 
שבנו לגדרה. הוא שירת כחייל בסיירת צנחנים 
והשתתף בשמחת תורה במסיבה בקיבוץ רעים. 

חבריו סיפרו לי שאחרי שהחל ירי הרקטות, 
גיא לקח 14 מהחברים לקיבוץ והכניס אותם 

לממ"ד בבית של חבר ילדות שלו. הוא סגר את 
דלת הממ"ד ונשאר לשמור מבחוץ עם חבר 

שהיה לו נשק.
"החבר התחנן אל גיא: 'אין לך נשק, אל 

תישאר בחוץ', אבל גיא סירב להשאיר אותו 
לבד. זמן קצר לאחר מכן הגיעו חמישה 
מחבלים וזרקו עליהם רימון. גיא וחברו 

נלחמו בכל כוחם והרגו שניים מהמחבלים. 
גיא כנראה נפצע מהרימון הראשון, אך חברו 

הצליח להתחמק ולעלות לגג, לאחר מכן זרקו 
המחבלים עוד שני רימונים וגיא נהרג.

"הנס הגדול היה בכך שבינתיים עברו על 
יד הבית מחבלים נוספים, וכשהם ראו שיש 

מחבלים שנלחמים, הם עקפו אותו ולא נכנסו. 
כך ניצלו כל 14 החברים שהיו בממ"ד ללא 
נשק. גיא הציל אותם בגופו, הוא עשה בכך 

מעשה גבורה שלא ייאמן, ולצערי הוא שילם 
עליו בחייו".

איך התוודעת לסיפור הזה?
"שמעתי על כך מהחבר שלחם יחד איתו. יתר 

החברים השלימו לי את הפרטים וסיפרו על 
כך שגיא היה איתם בממ"ד רק דקות ספורות, 
ומייד אחר כך יצא החוצה כדי לשמור. באותן 

דקות שהיה בתוך הבית הוא התקשר אליי 
וסיפר שהם מוגנים, אך יש מחבלים בחוץ. 

אמרתי לו: 'תקשיב לי טוב, אל תצא מהממ"ד, 
תישאר רק שם'. אבל מי שמכיר את גיא יודע 
שהוא לוחם בנשמה ולא מסוגל להישאר. זה 

מה שגרם לו לצאת החוצה".
שמחי מציין כי לאחר שנודע לו על מות בנו 
היה ברור לו שעליו לנסוע כדי להביאו לקבר 

ישראל. "נסעתי לקיבוץ והגעתי לשם בשתיים 
בלילה. חברתי לגדוד סיירת חרוב, שהייתי 

מפקד שלו לפני כחמש עשרה שנה וביקשתי 
מהם שידאגו להביא לי את הילד. הוא הובא 

לידיי ואני חיבקתי ונישקתי אותו, כך נפרדתי 
ממנו.  

"אין מילים שיוכלו לנחם", מוסיף שמחי 
בגילוי לב, "אבל המחשבה על כך שבמותו הוא 

הצליח להציל חיים, מעניקה מעט כוח. כך 
גם העובדה שהיו לו חיים קצרים אך מלאים 
בשמחה ובאהבת הבריות. כמו שאמרו חז"ל 
על כך שכאשר מרגלית נאבדת, יודע כל מי 
שמוצא אותה שהיא מרגלית, כך גיא יישאר 
עבורנו תמיד כמו מרגלית יקרה. לנצח נזכור 

אותו ככזה".
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זוהר שחר, בן ה־15 מקיבוץ אור הנר, היה בנסיעה עם 
אביו וחברו. בדרך נתקלו בחוליית מחבלים ונפצעו 

מירי חי, אלא שבזכות תושייתו של זוהר ניצלו חייהם 
של כולם. כעת הוא מתאושש מפציעתו במרכז הרפואי 

'וולפסון', ומשם הוא משתף בסיפורו הבלתי נתפס.
"היינו בתחנת 'דור אלון' של קיבוץ כפר עזה ואבא 
שלי רצה להתחיל לחזור לכיוון הבית", הוא מספר. 

"ברכב היה גם חבר שלי, וכשעברנו בדרך הביתה על 
יד קיבוץ מפלסים נתקלנו בחוליית מחבלים שהיינו 

בטוחים שאלו חיילי צה"ל שהציבו מחסום. התקרבנו 
אליהם, ומכיוון שאבא שלי היה בטוח שאלו חיילים, 

הוא עצר את הרכב לשלוש שניות בערך, ואז פתחו 
עלינו ביריות. אבא איבד שליטה ולא ידע מה לעשות, 

כולנו היינו כבר פצועים, חבר 
שלי היה פצוע בעין, אני הייתי 

פצוע בכתף ואבא נפצע ביד. 
הבנתי שחייבים לעשות משהו, 

אז הורדתי את ההנדברקס 
ואמרתי לו ללחוץ על הגז 

ולחזור לכיוון 'דור אלון', שם 
צוות התחנה עזר לנו וטיפל 

בנו״.
ד״ר סרגיי קידר, מנהל המחלקה לכירורגיית ילדים 
אומר ל'משפחה': ״זוהר מאושפז נכון לרגעים אלו 

במחלקה ומקבל טיפול רפואי ממיטב הצוותים שלנו, 
שהתגייסו כולם למען המטופלים ביממה הקשה הזו. 

הצוותים שלנו עובדים מסביב לשעון כדי להעניק לכל 
הפצועים את הטיפול הטוב ביותר״.

ד״ר יעקב פרנד, מנהל המחלקה לכירורגיה פלסטית, 
מסר: ״אביו של זוהר נפגע בידו כתוצאה מהירי 
וידו התרסקה מהקליעים. על מנת למנוע נזקים 
עתידיים ולשמר את התפקוד המוטורי של היד, 

ביצענו התערבות כירורגית ואביו נותח בידו. אנו 
ערוכים לשלל פציעות והתערבות כירורגית במידת 

הצורך במחלקה הפלסטית ונמצאים בקשר הדוק עם 
כל המחלקות בכל העת כדי להתעדכן במצבם של 

הפצועים״.

סיפורם של בני הזוג דוד ורחל אדרי מאופקים 
נשמע דמיוני לחלוטין, אך כאשר הם מספרים עליו 

בדמעות של הודיה, ניתן להבין שנעשה להם נס 
שלא ייאמן ושבורא עולם שלח להם עצה ותושייה 

משמיים.
השניים, תושבי אופקים, הוחזקו במשך חמש עשרה 

שעות בידי מחבלי החמאס, כשהם מצויים בביתם 
ומודעים לכך שבכל רגע עלולים חייהם להסתיים. 

"בסביבות השעה שבע וחצי בערב נכנסו אלינו 
חמישה מחבלים", מספר אדרי. "הם לא פגעו בנו, 
אלא פשוט העלו אותנו לקומה העליונה בתור בני 

ערובה. היינו איתם במשך כל השעות האלו, תקשרנו 
איתם ודיברנו איתם. אני חולה לב והזעתי כל הזמן, 

חששתי שאני עומד למות במקום".
"ראיתי שהם כעוסים מאוד", סיפרה אשתו רחל, 

"אז שאלתי אותם אם הם רעבים והכנתי להם קפה 
ועוגיות. ניסיתי להסיח את דעתם, כי הבנתי שככל 

שנרוויח זמן כך יש סיכוי שיצילו אותנו. בינתיים 
הגיעו כוחות משטרה, הם הקיפו את הבית והחלו 

בתהליכי משא ומתן. הבן שלי בימ"מ, ידעתי שהוא 
מחוץ לבית עם המשטרה והאמנתי שהוא יעשה 

הכל כדי לעזור לנו".
יותר מ־15 שעות לאחר שפרצו המחבלים לביתם 

החלו שוטרי הימ"מ בתקיפה והשליכו רימונים 
לתוך הבית, ועל אף שבני הזוג היו קרובים מאוד 

למחבלים, חייהם ניצלו והם יצאו ללא כל פגע. "לא 
יודע איך ניצלנו, זה היה נס גדול", חזר ואמר אדרי, 
ואף הוסיף בהתרגשות: "רק כששוטר החזיק לי את 

היד הבנתי שבאמת יצאנו מזה".
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כשאנו משוחחים עם מיכה שמילוביץ מנתיב 
העשרה, הוא אינו שוהה במושב אלא מתארח אצל 

קרובי משפחה, עם אשתו ושני ילדיו. "אמא שלי 
נותרה עדיין בנתיב העשרה, כיוון שהיא ראש צוות 

חירום יישובי", הוא מוסיף. "יחד איתה נשארו 
משפחות שאחראיות על גידולי עופות ועיבוד 

אדמות, שחוששות לפרנסתן, אך כנראה שגם הן 
יפונו לבסוף, כי פיקוח נפש דוחה הכל".

כששמילוביץ מדבר הוא מתקשה להאמין לכך שהוא 
עבר את כל המאורעות האלו ושעלה בידו להגן 

על משפחתו וילדיו, ואף להציל בסופו של דבר את 
אחיינו שהיה נעול לבדו במשך יותר מעשר שעות 

בממ"ד.
"הסיוט שלנו התחיל בשש וחצי בבוקר", הוא מספר. 
"שמענו אזעקת 'צבע אדום', שלמרבה הצער אנחנו 

רגילים אליה. הערנו את הילדים ורצנו לממ"ד. 
חיכינו שזה יעבור כרגיל, אלא שהמטח רק הלך וגבר 

ופתאום נפל החשמל. יצאתי החוצה כדי לבדוק 
במה מדובר ושמעתי ירי מנשק קל. כאחד ששירת 

28 שנים בסדיר ובמילואים, אני יודע לזהות ירי של 
M16 והבנתי מייד שיש חדירה של מחבלים. חזרתי 
בריצה לממ"ד והודעתי לאשתי ולילדים שאנחנו לא 

יוצאים משם. במשך עשר וחצי שעות היינו בתוך 
החדר, דוחפים את הדלת מבפנים, כשאני ניצב עם 
אקדח שלוף עם כדור בקנה ואנו שומעים באוזנינו 

כל הזמן ירי מכל הכיוונים".
מה עובר בראש בכאלו רגעים?

"ידעתי דבר אחד: אני אעשה הכל כדי להציל את 
משפחתי ולשם כך הראש פעל באופן חד ביותר. 
הודעתי להם שאנחנו לא יוצאים מהחדר בשום 

מצב, ובפעמים הספורות שבהן מישהו נדרש לצאת, 
חיפיתי עליו באקדח. בינתיים תכננתי מה בדיוק 
לעשות אם המחבלים יחדרו הביתה, והכנתי את 

אשתי וילדיי לכך שאני אתפרץ וארוץ לקראת 
המחבלים, והם בינתיים יימלטו. הסברתי למשפחתי 
שאני לא אברח החוצה, אלא ארוץ לקומה העליונה, 
וממילא כשהמחבלים ירדפו אחריי, תהיה למשפחה 
אפשרות לברוח. זה נשמע הזוי, אבל אלו התוכניות 

שגיבשנו באותו זמן. 

"המצב נמשך כך עד לשעה חמש בצהריים, כשאנחנו 
בחדר חשוך, בלי אוכל ומים ועם אקדח שלוף 

ודרוך. בינתיים המחבלים פרצו לבית של השכן 
שלנו ורצחו אותו, אך במקביל הבנתי שיש כיתת 
כוננות בקיבוץ שלנו, מה שאומר שאחרי כל כך 

הרבה שעות מתחילים סוף-סוף להשיג שליטה. 
ביקשתי מחבריי שיעדכנו את כוחות ההצלה שיזדהו 

כשהם מגיעים לבית שלנו, כדי שלא אירה לעברם. 
חששתי מכך מאוד, כי ידעתי שהמחבלים הארורים 

לבושים כמו חיילי צה"ל. בשעה חמש ראינו 
שכוחות החילוץ טרם מגיעים אלינו, אבל כשיצאתי 
מהחדר והשקפתי מהחלון, ראיתי רכבי צבא שאינם 

ממוגנים מסתובבים ביישוב והבנתי שניתן לצאת 
מהממ"ד. יצאתי ראשון, ולאחר מכן פיניתי גם את 

אשתי והילדים שעלו על הרכבים של צה"ל וחולצו 
מהמושב.

"המקום הבא שאליו הגעתי היה ביתו של אחי, 
שם היה אחייני נצור בתוך הממ"ד, לבדו, במשך 11 

שעות. קראתי לו: 'עומר, צא החוצה' - והוא לא 
ענה לי. הסתובבתי מסביב לבית וצרחתי בקולי 

קולות: 'זה מיכה, דוד שלך, תפתח, אל תפחד!' אבל 
הילד עדיין לא האמין. לבסוף הוא אמר לי: 'אם זה 

באמת אתה, לך לדלת מסוימת ותדפוק עליה שלוש 
פעמים'. רק כשעשיתי זאת הוא הסכים לצאת. הדבר 

הראשון שעשה היה להתקשר לשלושה חברים הכי 
טובים שלו כדי לבדוק את מצבם. אחד מהם נרצח, 

השני היה פצוע ב'סורוקה'.
"נכון שבסופו של דבר משפחתנו ניצלה, אבל אי 

אפשר לשמוח, כי הלב בוכה עם כל הקורבנות שנפלו 
במושב שלנו, כולם חברים טובים ומוכרים לנו 

אישית. כואב לי גם על כך שכאזרח ישראלי, שנולד 
במושב ובמשך חמישים שנה גדל בו ושירת את 

המדינה כל חייו, אין לי שום אפשרות לתת ביטחון 
לילדיי בבית שלהם. הפסקתי לסמוך על הצבא. אני 
לא סומך על אף אחד. הפקירו אותנו. אם בעבר היו 

שואלים אותי בזמני מלחמה אם אחזור למושב, 
הייתי משיב בביטחון: 'כן'. היום קשה לי להשיב על 
כך בוודאות, כי האכזבה נוראה ואין מילים שיוכלו 

לתאר אותה".
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"אני לא מתגורר בתוך מושב יכיני אלא בחווה 
הסמוכה אליו", מספר גיל יוסף, המחזיק 
ברשותו חוות סוסים גדולה לרכיבה וכן 
טרקטורונים המשמשים בימים כתיקונם 

לפעילויות אקסטרים. "במקרה שלי לא ישנתי 
במשך כל ליל שמחת תורה, בשל החגיגות 
הגדולות, ולכן כשנכנסתי לבית בשעה שש 
בבוקר מייד הלכתי לישון. באותו זמן לא 
הבנתי שאני מציל לעצמי את החיים. לא 

דמיינתי בכלל מה עומד להתרחש".
לדבריו הוא התעורר רק בשעה עשר, ואז 
התוודע לדיווחים הקשים, אך רק לקראת 

צאת החג התבררה לו התמונה במלואה. 
"מיהרתי והסתכלתי במצלמות האבטחה שלי", 

הוא מספר, "וגיליתי לתדהמתי את הג'יפ של 
המחבלים שחדרו למושב ורצחו בו אנשים, 
עובר ממש בסמוך לחווה שלי. יושבי הג'יפ 
כנראה לא הבינו שיש בחווה בית שמתגורר 
בו מישהו, ולכן פשוט עקפו אותי וחדרו אל 

המושב פנימה. אני יודע להגיד בוודאות שזהו 
נס גדול, כי אם הייתי ער בוודאי הייתי מאכיל 
את הסוסים או מטפל בהם. אין מצב שהייתי 

בתוך הבית".
גם יוסף מתקשה לשמוח בנס הצלתו. "לצערי 

יש לנו במושב הרוגים ופצועים, אני נשאר 
כאן למרות הכל כדי לעזור לכל מי שאפשר, 

ומשתדל מאוד להתייצב בכל מקרה שאני 
מוזעק אליו. דווקא בגלל הנס שחוויתי אני 

מאמין שהקב"ה הוא היחיד ששומר ומגן 
עלינו. בורא עולם הוא הממ"ד הכי טוב עבורנו 
ואין ממה לחשוש. אמשיך להישאר בשטח עד 
לסיום המלחמה, אני כאן כדי לעזור ולא כדי 

להימלט". [

הרצל שאובי, חבר מועצת העיר שדרות, לא האמין שזה 
קורה לו. כבר יותר משלושים שנה הוא משמש כחבר 

מועצה. הוא חווה וראה הכל, ולדבריו גם חשש כל העת 
מיום שבו תתרחש חלילה חדירת מחבלים ליישוב. "אבל 

על כזה תרחיש אף אחד מאיתנו לא חשב ולא היה מסוגל 
לחשוב", הוא אומר ומספר על הנס הגדול שנעשה לו ועל 
הסיוע המיוחד שהוא קיבל, שבלעדיו ייתכן שכלל לא היה 

יכול לשוחח איתנו כעת.
"זה היה בבוקר שמחת תורה", חוזר שאובי לרגעים הבלתי 
נשכחים, "שמענו אזעקת 'צבע אדום', אך לא חשבתי שזו 

סיבה לוותר על תפילה בבית הכנסת. עוד לפני החג הבאתי 
לבית הכנסת שקיות עם ממתקים בשביל הילדים, הכנו גם 

קידוש גדול ותכננו לשמוח ולרקוד".
אלא שכבר בדרך לבית הכנסת הוא שמע יריות והרגיש 

קליע החודר לגבו. "התברר לאחר מכן שזה היה כדור 
שירה אחד הצלפים שהתייצב באחד הרחובות וירה לעבר 

כל מי שעבר שם. הרגשתי שנפגעתי ומיהרתי להיכנס 
לבית הכנסת, שם פגשתי חבר וביקשתי ממנו שיזעיק את 
כוחות מד"א. הם הגיבו לו ואמרו שהם בדרך. הוא הכניס 
אותי למשרד של בית הכנסת והתחיל לטפל בי, ובינתיים 

אנחנו שומעים כל הזמן עוד ועוד יריות, וכוחות מד"א לא 
מגיעים. 

"ניסינו להתקשר שוב, אבל במד"א לא הגיבו. בסופו של 
דבר החבר שלי הציע בחירוף נפש שהוא ייקח אותי ברכבי 

הפרטי אל תחנת מד"א. זו הייתה סייעתא דשמיא גדולה 
שהרכב חנה סמוך לבית הכנסת, כיוון שהבאתי בו לפני 
החג את שקיות הממתקים. כך יצאנו מהדלת האחורית 

והתפנינו באופן עצמאי לתחנת העזרה הראשונה, רק שם, 
כשנתקלנו בהרס הגדול ובכמות הפצועים הבלתי נתפסת, 

הבנו את חומרת המצב. בינתיים הרגשתי שאני מאבד 
דם והתקשיתי לנשום. בנס פינו אותי ברגע האחרון אל 

אמבולנס שחבר בדרך לאמבולנס נוסף שפינה אותי לבית 
החולים באשקלון".

ואיך אתה מרגיש כעת?
"אני מתחיל להתאושש מהפציעה שהוגדרה כרב מערכתית, 

אבל עדיין סובל מכאבים בכל הגוף וחלש מאוד. אני 
משתדל להסתכל על חצי הכוס המלא, לראות את הנס 
הגדול שנעשה לי ואת האנשים הטובים שהקב"ה שלח 
לי בדרך, ששמרו עליי כמו מלאכים משמיים. בזמן שבו 

חיכיתי לפינוי עברו לי הרבה מחשבות בראש ובעיקר 
המחשבה: 'בורא עולם, בוא תעזור לנו, כי אין עוד מלבדך'. 

במתקפה הזו הבנו יותר מאי פעם שאי אפשר לסמוך על 
אף אחד. לא על מטוסים ולא על כוחות צבא או ביטחון. 

כולם משתדלים לעשות עבודה טובה, אבל בסופו של דבר 
רק הקב"ה לבדו שומר ומגן עלינו".
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ו י ר י  , ת ו פ ק ה
| במקלט החשוך, בתחנת המשטרה השרו הושענא ההרוגה עליך 

רק על אבינו שבשמים. חייל מילואים בתפילת שחרית תוך כדי המלחמה
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את שמחת תורה 
תשפ"ד לא ישכחו 
תושבי דרום הארץ 
לעולם | אחיה ביתאן 
היה בביתו באופקים, 
שמע את היריות וחווה 
את האסון מקרוב | ביום 
ראשון הוא יצא מהבית, 
פגש את השכנים ואף 
יצא לערים הסמוכות 
וחזר עם תמונת חג 
כואבת ומצמררת | יומן 
מלחמה מהשטח

אחיה ביתאן, אופקים
צילום: פלאש 90

פחד מצמית. כל דפיקה בדלת מעוררת ה
אימה; כל רעם רכב חולף מקפיץ לחדר 

המוגן; כל אזעקה מזניקה את הדופק 
לשיא. התחושות נוראיות. שמועות רעות 
רצות מהר, וכל אחת מהן קשה מחברתה. 

על השכן ממול מדווחים משהו קשה 
מאוד. איש לא יודע מה עלה בגורל בנו 

היתום. לחבר מבית הכנסת כבר מצמידים 
את המילים 'הי"ד', ואיתו אולי עוד כאלו 

שטרם נשמע עליהם לעת עתה.
לא כך חלמנו, תושבי הדרום, לחגוג את 

גומרהּ של תורה. 
במקום להקיף שבע הקפות בשירה ובניגון, 

נשמעו מסביב רק קולות של בכי, פחד 
ויגון. בחוץ שיכלה החרב ובפנים כרסמה 
האימה. ההורים, שכבר רגילים להתמודד 

עם פחד של ילדים מאזעקות, צריכים 
לפתע לנסות להרגיע את עצמם. אויבים 

מחופשים שמשוטטים ברחובות.
"מה עושים עכשיו?" הם שאלו את עצמם, 

את הגורמים ברשויות ובעצם את כל מי 
שרק אפשר, אבל לאיש אין תשובה.

רק ספר התהילים הישן והטוב. בהיותו 
במערה תפילה.

ההלם תורגם להחזרת מלחמה. חיילים בעוטף עזה 

חרבם תבוא בליבם. ממראות ההרס בעזה 
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אנחנו, הדרומיים, כבר מורגלים, למרבה 
הצער, לרוץ למקלטים אחת לתקופה. אבל 

הפעם מצאנו את עצמנו מתמודדים עם 
אירוע שכמו נלקח ממחזה אימה. החיים 
שלנו נחלקים, עד שמחת-תורה-תשפ"ד 
וממנו. עכשיו הפחד מוחשי. קרוב. ממש 

כאן. מעבר לפינה.
פה בקרן הרחוב. זו לא אגדה, גם לא 

סיפור עלילתי שנגמר בסוף. זוהי מציאות 
איומה ונוראה שמעולם לא תרגלנו כיצד 

להתמודד מולה. 
זמן רב יחלוף עד שנקלוט מה קרה באותו 

בוקר שבו לא זרחה השמש. ייתכן שעוד 
לא קלטנו. עוד חודשים יקומו ועדות 

חקירה; בכירים יתוחקרו ומעל חלקם גם 
יתנוסס אות קלון. אבל עבורנו זה ממש 
לא העניין. אנחנו יודעים מה קרה, הרי 
היינו כאן כשזה קרה. ראינו את צמאי 

הדם מהמרפסת, משולחן החג שבו כבר 
לא שרתה השמחה.

חלק גדול מהשכנים שלי עוד לא יכולים 
לדבר. ההלם הנוראי עדיין באוויר. כל 

שם רחוב אומר סיפור מצמרר; כל שם 
משפחה מזכיר אדם שכבר איננו, ואיך 

יוכלו לדבר? גם אלו שכן, מתקשים 
לעשות זאת באופן שוטף. מדי פעם 
נעצרים, שותקים, נושמים בכבדות 

ולוגמים מים, ורק לאחר מכן ממשיכים 

לפרוק את תחושותיהם. 
אחרת, הדמעות ישטפו הכל.

'צבע אדום' מעורר
"בבוקר החג התעוררנו מאזעקה בסביבות 

השעה שש וחצי", משחזר לי דוד, השכן 
מנתיבות. "כמו תמיד כשיש אזעקות, 

הדבר הראשון שעולה לראש זה הילדים, 
שלא יקבלו הלם ולא יתמלאו בפחד. 

כמובן שמהר מאוד רצתי אליהם, הערתי 
אותם והרמתי את הקטנים לממ"ד.

"כעבור דקות אחדות ביקשנו לצאת, אבל 
האזעקות לא פסקו. כבר אז עלה בליבנו 
החשש שהפעם מדובר במשהו לא רגיל 
אלא משהו קצת מעבר. רציתי להתארגן 

כדי ללכת להתפלל, אבל כשהבטתי 
מהחלון הכל היה שקט לחלוטין. הרחוב 
שבדרך כלל מלא אנשים שצועדים לבית 

הכנסת, פשוט היה ריק לגמרי. עוד לא 
הבנתי למה, אך כעבור זמן קצר הגיע 

אלינו שכן ששמע שמחבלים מסתובבים 
ברחובות העיר ויורים בכל מי שנקרה 

בדרכם. לא ידענו אם זה אמיתי או לא, 
אבל כמובן שנשארנו בבית מחמת הספק".

ככל שהדקות חלפו, התמונה התבהרה 
יותר ויותר: מחבלי חמאס השתלטו 

על תחנת המשטרה בשדרות הסמוכה, 
ואחרים נמצאים בסביבה, כאן בנתיבות. 

ייתכן שהם קרובים אליהם. הוא מאוד 
מקווה שלא, אבל עכשיו הוא מתחיל 

להבין משהו מחומרת האירוע.
"במקרה כזה", אומר דוד, "הדבר הראשון 

שעושים הוא להיצמד להנחיות ולסגור 
את הדלתות. עוד לא ידענו שהמחבלים 

התחפשו לחיילים, אבל שיערתי שאם הם 
הצליחו להגיע עד אלינו ולהשתלט על 
תחנת משטרה - כנראה שהם התנהלו 

בתחבולה ערמומית ובאו בצורה לא 
צפויה".

את התחושות הנוראיות הללו חוו 
באותו בוקר נורא עוד מאות אלפים 

של יהודים בסביבה. אומנם הם יודעים 
כיצד להתמודד בסייעתא דשמיא עם 

טילים, אבל לא עם 'חיילים' שמסתובבים 
ברחובות ופשוט יורים.

"אין תושב שחש את עצמו בטוח באותו 
בוקר", מסכים איתי יצחק לוי. "הכל 
התערער, התחושה של חוסר אונים 

טוטלי, שלאיש אין מושג מה עושים ומה 
לא, איך מתמודדים ומה הצעד הבא". 

ידידיה, אף הוא תושב שדרות, שמע גם 
הוא יריות שלא פסקו. הוא עדיין לא ידע 

מה מתרחש, אבל כעבור דקות אחדות 
ראה קריאה מכיתת הכוננות להגיע 

במהירות לתחנת המשטרה, שבה מתנהל 
קרב עם מחבלי חמאס.

היריות לא פסקו. אחת מזירות הטרור 
בדרום הארץ 
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"זה דבר שאתה לא מתכונן אליו, לא יודע 
בדיוק כיצד לפעול בו", הוא משחזר בקול 
שאומר הכל. "הדבר היחיד שאתה כן יודע 

זה שעכשיו אתה צריך לקחת איתך נשק 
ולנסות להציל את התושבים ואת כל מי 
שיקר לליבך. חוץ מזה, כאילו לא קורה 

כלום. אתה מבין שאם תשב בבית, המצב 
רק יכול להיות מסוכן הרבה-הרבה יותר". 

על הקרבות עצמם הוא עוד לא יכול 
לדבר, אבל את התדהמה הנוראה שאחזה 
בו הוא לא מסתיר. "המצב שהגענו אליו 

הוא כאוטי, קטסטרופה של ממש. תחושה 
של אובדן שליטה חמור מאוד. זה הופך 

את המציאות של כל תושבי האזור לשונה 
בתכלית מכל מה שהיה עד כה. בכל כיכר 
בעיר קרה משהו. בכל רחוב נשמעו יריות. 

משהו משמעותי עבר על שדרות".
רעייתו, שבעלה יצא בבוקר החג לזירת 

הקרב בתחנת המשטרה, מספרת על 
הלבטים: "לא יכולתי להגיד לו שישאר 

בבית. לא הייתה לי היכולת הזו, כי פשוט 
הבנתי שהפעם המצב שונה מכל מה 

שהכרנו ודמיינו. הוא יצא במהירות עם 
הנשק, וכולנו רעדנו".

היא מציינת כי באותה שעה היא לא ממש 
ידעה שמחבלים השתלטו על התחנה. 

"הבנו שיש חילופי ירי, שיש תקרית 
כלשהי, אבל שמחבלים ישתלטו על 

תחנת משטרה בלב עיר יהודית - אפילו 
החלומות הפרועים ביותר לא הזינו 
מציאות כזו. זה פשוט היה מופרך".
כאשר פשטה השמועה שהמחבלים 
מסתובבים מחופשים, המצב הפך 

לקטסטרופלי. שמעון, מהרחוב הסמוך 
משתף גם הוא בתחושות: "כשהבנו 

שייתכן שבעוד זמן מה יבואו מחבלים 
לדפוק אצלנו בדלת, כל דבר נהיה מחשיד. 
כל רכב משטרה שחלף גרם לכל המשפחה 

לרעוד. אתה רואה חיילים או שוטרים 
ברחוב, אבל אתה לא יכול לדעת אם 

מדובר ביהודים שלנו או בכאלו שרוצים 
לרצוח ולהרוג אותנו".

שבת במקלט חשוך
ככה זה אצלנו בדרום: לא לכולם יש 

ממ"דים. משפחות רבות שהו לאורך כל 
החג במקלטים, חלקם חשוכים וחנוקים, 

כאלו שצרים מלהכיל את כל אלו שביקשו 
להסתופף בהם מאימת המשחית. "מאז 

שנשמעה האזעקה הראשונה מוקדם 
בבוקר", מספר לי נהוראי בשיחת טלפון, 

"כל המשפחות בבניין שלנו הצטופפו 
במקלט. חוץ מהפחד, זה היה סיוט 

מתמשך. ילדים קטנים בוכים ללא סוף, 

אימהות לחוצות מנסות לשדר שגרה, 
וכולנו צריכים להסתדר בתוך החלל 

המחניק. 
"אחת הבעיות הקשות שחווינו הייתה 
שבשלב מסוים אירעה הפסקת חשמל 

והאור כבה. אפשר רק לדמיין את 
המציאות הקשה שבה היינו שרויים עם 
ילדים ותינוקות. זה היה חג מאוד עצוב 

ומאוד קשה. מסביב, במקלט, אנשים 
רעבים ועייפים, שלא מצליחים לנמנם 

מרוב פחד, ואתה לא יודע את נפשך. כדי 
להיות מוכנים ולהרחיק עצמנו מסכנת 

מוות, נעלנו את דלת המקלט באמצעות 
ארון עץ כבד שהעמדנו מתחת לידית. 

אחרים נעלו את הדלת בעזרת חבלי ברזל 
מאולתרים, ובאמצעים משונים אחרים. 

המצב גורם לנו להשתמש בטכניקות 
שונות שמעולם לא חשבנו עליהן, כל זאת 

כדי להרגיע את עצמי ואת הסובבים". 
כבר למחרת עבר נהוראי למרכז. "ברחתי 
כל עוד נפשי בי", הוא מסביר, "כי פשוט 

הבנתי שהמצב לא הולך להיות יותר טוב". 
למרבה הצער הוא צדק, וכמוהו עשו 

עוד רבים. כמה מרבני היישובים בעוטף 
אף הורו לצאן מרעיתם לעזוב את ביתם 

ולאפשר לצבא חופש פעולה.
כך, למשל, הגאון ר' דוד קרעי, רב המושב 
זמרת הסמוך לקיבוץ בארי ואביו של שר 

התקשורת שלמה קרעי, פרסם הודעה 
שקוראת למי שהדבר באפשרותו, לצאת 

מהאזור ולעבור לאזורים הרחוקים מזירת 
הקרב. 

"אנחנו לא בורחים", הסביר לבני המושב, 
"אלא מאפשרים לחיילים שמפטרלים 

במושב חופש פעולה. בקיבוץ בארי 
הסמוך האש לא פוסקת, ואת קולות 

היריות אנחנו שומעים עד לכאן. ברגעים 
מסוימים מרגישים כאילו הקרבות האלה 

מתנהלים בחצר ביתך. כדאי להתרחק 
מאזור הסכנה במצב הנוכחי".

כמו כן הרבה בני ישיבות שחגגו את 
שמחת תורה בישיבות - לא חזרו עד כה 

הביתה בשל המצב. 
אבל לא רק אצלנו בנתיבות התנהלה 

האימה. גם בערים יותר קרובות למרכז, 
כמו אשדוד, שרר פחד גדול באותו בוקר. 
ידיד שלי, אריאל, בחור ישיבה, מספר לי 
מה שקרה. כבר בשעות הבוקר אמר להם 

שכן שמחבלים מעזה כבשו את תחנת 
המשטרה בשדרות. "לא ידענו מה קורה, 

לא שמענו דבר, אבל היינו בהיסטריה. 
המרחק בין שדרות לאשדוד הוא בסביבות 

ארבעים דקות, וחששנו שאולי הם יגיעו 
עד לכאן. ברגע אחד לבש שמחת תורה 

צורה אחרת לגמרי. אין הקפות, אין 
שירים, אין כלום. כל הראש שלך נמצא 

בשאלה המפחידה האם ייתכן שמחבלים 

ד"ש ממפלצות הרוע. בניין שניזוק בפ

פוגרום כמו בתקופות האפלות בהיס
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מסתובבים באזור שלי, והאם יכול להיות 
שבעוד כמה דקות הם ידפקו אצלי 

בדלת?"
בצאת החג, כשהשמועות הרעות כבר 
הספיקו לקבל את אימות התקשורת 
והמספרים, שעוד היו קטנים יחסית, 

החלו להתפרסם, הלחץ של התושבים גבר 
מאוד. "למרות מה שאולי יש שחושבים", 
הם אומרים, "המצב לא נהיה יותר רגוע 
במוצאי השבת. נכון שהידיעות דיווחו 

היכן נערכים קרבות וחילופי אש, אבל אף 
גורם לא אמר איפה לא נערכים קרבות 

כאלו".
זה גרם שכל האזור הפך לחזקת סכנה. 

אנשים לא יצאו מהמקלטים, אלו שבביתם 
ממ"ד לא יצאו מהבית ותחושת הפחד 

רק עלתה. חיילים ברכבים ממוגנים עברו 
בעשרות נקודות יישוב ברחבי העוטף ואף 

מעבר לו, כדי לסרוק ולטהר את אותם 
מקומות, בזמן שהם עוד חששו ממחבלים 

בתחפושת.
"אתה רואה חייל שמתהלך עם נשק 
ברחוב", מספר תושב העוטף, "אבל 

אתה לא באמת יודע אם הוא לא מחבל. 
זה פחד נוראי, כזה שאתה מרגיש בכל 

חלקי גופך. אני מדבר על גברים צעירים 
וגבוהים, כאלה שכוחם במותניהם, 

שאפילו חוששים לצאת להוריד את הפח. 
זהו פחד בל יתואר".

התושבים השוהים במקלטים גם חששו 
ממחסור כבד במזון. בחג היו שלקחו 

איתם סירים בודדים לסעודת החג, אולם 
כשאלו תמו - לא נשאר דבר.

"אתה רואה חייל 
שמתהלך עם נשק 

ברחוב", מספר תושב 
העוטף, "אבל אתה 
לא באמת יודע אם 
הוא לא מחבל. זה 

פחד נוראי, כזה 
שאתה מרגיש 

בכל חלקי גופך 

 שניזוק בפגיעת טיל

לות בהיסטוריה. רכבים שהמחבלים העלו באש
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"החנויות סגורות", מספר אור שמתגורר 
במושב העוטף. "גם הצרכנייה הקרובה לא 

ממש מלאה, ויש מחסור חמור במוצרי 
מזון רבים, חלקם בסיסיים". אור עצמו, 

לדבריו, נשאר במשך עשרים וארבע שעות 
במקלט. "אין אוכל, אנשים לא רגועים, 

מצב מאוד לא פשוט, מה גם שבמשך לא 
מעט פעמים החשמל נפסק לאורך זמן רב 
מסיבות שונות. אנחנו רק יכולים להתפלל 
ולייחל שהסיוט הזה ייגמר במהרה, כי אין 

לנו כבר כוח לסבול עוד".

נקמת ילד קטן
אבל לפני הכל, יש ילדים. פעוטות ששמעו 

בשבת האחרונה אין־ספור קולות ירי 
מטווח ממש קרוב. הם, שנפשם החלקה 
טרם התחספסה, ועבורם מראות קשים 

מותירים חותם נוראי בנפש, הוצרכו 
בשבת האחרונה להתמודד עם מצבים 

שגם מבוגרים בשנים לא פיללו שיתרחשו 
אי פעם. 

"הקושי הגדול שלי היה עם הילדים", 
אומר לי ר' מיכאל מבית הכנסת. "נכון 

שהקטנים לא מבינים לגמרי את חומרת 
האירוע, אבל את המתח שמורגש באוויר 
לא ניתן להסתיר מהם. ההרגשות שלהם 

פועלות מצוין, ולמרבה הצער הם קולטים 
לפחות חלק מהתמונה המלאה וכבר 

מבינים שקרה משהו נורא. גם העובדה 
שאנחנו מסתודדים בינינו ומדברים 

בשקט כדי שלא ישמעו גורמת להם להבין 
שהמצב לא פשוט".

ר' אליהו, תושב אופקים שנכדיו שהו עימו 
בשבת האחרונה, מספר ל'משפחה' על 

הקושי להתנהל עם ילדים בעיתוי הנוכחי. 
"מייד בבוקר פשטה תחושה של פחד 

נוראי ברחובות ובבתים. כולם מרגישים 

"אנחנו, ההורים, 
פשוט מנסים לדבר 
בטון רגוע ולא מלחיץ. 
הם אכן מבינים 
שקרה משהו, אבל 
אנחנו יכולים להקטין 
במקצת את המציאות 
כפי שהם רואים 
אותה בעיניהם

אזרחים מול מפלצת הרוע. תושב הדרום מכבה מכונית שהוצתה 

כיפה ואמונת ברזל. טיל יירוט בפעולה 
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לבד מול הדמעות 
ויש אלו שהפחדים הפכו למוחשיים 
בעבורם. כזו היא נעמי, נערה בת 16 

תושבת העוטף, שקרוב משפחתה 
נהרג בחילופי אש עם מחבלים בשבת 

האחרונה. היא מספרת על תחושותיה: 
"בימים האלו אני מרגישה חוסר אונים 

מוחלט, אפס שליטה על מה שקורה 
פה. החששות קשים מאוד, ובדמיון הכל 

מפחיד פי כמה. קרוב משפחה שלנו 
אביעד כהן הי"ד, נהרג מחילופי אש כאשר 
הקפיצו אותו לכיתת כוננות, וקשה מאוד 

לחשוב על משפחות שלמות שנהרסות.
"הבת הבכורה שלו", היא מוסיפה בקול 
סדוק, "לא שמעה על הסיפור עד צאת 
השבת. מטורף לחשוב על זה, אבל בחג 
האחרון היא שהתה עם חברותיה בעיר 

אחרת ולא ידעה על כך במשך שעות 
רבות. גם אחיו, ששהה באותה עת בחו"ל, 

לא יכול היה לשמוע על הבשורה עד 
שיצא יום טוב שני של בני חו"ל ביום 
ראשון בלילה. הרבה אנשים הופכים 
לשכולים, כל פעם שומעים על עוד 

הרוגים ועוד שבויים, וכבר בלתי אפשרי 
להכיל את הכל".

במוצאי השבת וביום ראשון כבר החלו 
להתפרסם שמות ההרוגים, ומשפחות 
רבות מצאו את עצמן מתמודדות עם 

בשורות נוראיות. "אין מילים לתאר את 
החוויה הנוראה הזו", אומר לי עמוס רילר, 

שהוצרך להודיע להורים שכולים קרובי 
משפחתו על מות בנם. 

"אתה מנסה בתחילה לא לומר את 
המילים הקשות, לחכות שיבינו מאליהם, 

ואז מגיע הרגע שבו פורצות דמעות ואתה 
לא יכול לומר שום מילה. בדרך כלל יש 

כאלו שלא מאמינים שקורים דברים כאלו, 
אחרים שמכחישים ובטוחים שמדובר 
בחלום רע, אבל הפעם משפחות רבות 
אכן התכוננו לבשורה קשה כזו. הורים 

רבים ניסו לברר את הפרטים בקשר 
לבניהם הנעדרים במוצאי השבת ואף 

בשעות שלאחר מכן, ועד שבאו להודיע 
להם הם התכוננו לכך נפשית וידעו 

שייתכן שהם יקבלו את הבשורה הקשה 
בחייהם. לבשר למשפחה שכולה על מות 

בנה זה משימה שאני לא מאחל לאף אדם 
בעולם".

ובתוך כל הקושי הנוכחי, יש גם לא מעט 
רגעים מרגשים של חסד וסיוע תחת אש. 

גב' הילה, תושבת אופקים, מספרת: "כולם 
נמצאים עם העיניים למלחמה, לאסונות, 

לפחדים, לסיפורים הקשים ולכל מה 

כאילו הכל קורה לידם. הסתכלתי בנכדים 
שלי שמקשיבים לרעש הפרופלור של 

המסוק. הם החלו לבכות ולצרוח. הדמיון 
שלהם מאוד פרוע, והם יכולים בשניות 
להפוך אירוע פשוט למחזה אימה. מה 

שכן, במקרה הזה לצערי הם צודקים יותר 
מדי, מה שמקשה עלינו הגדולים יותר 

ויותר את ההתנהלות של משפחה בימים 
הקשים האלה".

בשיחות הרבות שערכנו עם תושבים, 
ניסינו לברר כיצד הם מתמודדים עם 

ילדים שבוכים באמצע הלילה, מה בדיוק 
אפשר לומר להם ואיך נראה בית עם 

ילדים מפוחדים בימים כאלה? 
שי יאיר, תושב שדרות, מספר: "אנחנו, 
ההורים, פשוט מנסים לדבר בטון רגוע 

ולא מלחיץ. הם אכן מבינים שקרה משהו, 
אבל אנחנו יכולים להקטין במקצת את 

המציאות כפי שהם רואים אותה בעיניהם. 
אין שום עניין שהילדים ידעו על כל 

פיגוע שסוכל או חדירה שנמנעה. את 
ההוראות, בכל אופן, הם מקבלים מאיתנו 

והם מאוד ממושמעים. 
"הילדים מאוד מבינים את חומרת המצב, 

וגם הקטנים ביותר שבקושי יודעים 
לקרוא עושים כל מה שאנחנו אומרים 

להם. הם פשוט סומכים עלינו לחלוטין, 
ודווקא בשל כך אנחנו משתדלים לא 
להראות את המתח שממלא אותנו".

במלחמה הנוכחית, כאמור, גם המבוגרים 
שרויים בלחץ בשל המצב שבו מעולם לא 
פגשו. העובדה שהפעם מחבלים חמושים 
מסתובבים בחוצות קריה באופן חופשי, 

הוציאה גם את קרי הרוח הרגועים ביותר 
משלוות נפשם. אולי בפעם הראשונה 
בחייהם הם חשו מצוקה אמיתית, כזו 

שלא ניתנת לייפוי ולשינוי.
"בתור אב המשפחה", אומר יאיר, "מוטל 

עליי להרגיע את כולם, מהגדולים עד 
הקטנים. אני זה שמשמש עבורם משענת, 

והם מצפים ממנו לשדר עסקים כרגיל. 
אבל במלחמה הזו גם את עצמי אני לא 

מצליח להרגיע. בימים הללו בכל רגע 
מתפרסם סיפור אחר, ואתה כבר לא יודע 
לאילו שמועות להאמין ולאילו לא. בשבת 

זה היה הכי קשה, היות שלא היה לנו 
מושג מה באמת קורה כי אין דרך לאמת 

את השמועות. המוקדים ברשויות עוד 
לא הבינו את האירוע, ואנחנו מצאנו את 
עצמנו חסרי אונים ממש. בזמן שהיריות 

נשמעו לנו מקרוב הרגשנו מופקרים, חשנו 
בכל ליבנו שאין לנו על מי להישען אלא 

על אבינו שבשמיים".
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שמסביב, ומדהים להבחין גם בטוב ליבם 
של האנשים הטובים, שמיוזמתם יוצאים 

מהמרחב המוגן כדי לסייע לקשישים 
וזקנים. כשבן אדם יוצא מביתו כדי 

להגן בזמן שהוא יודע שברחובות העיר 
מתהלכים מחבלים צמאי דם, זה ממחיש, 
יותר מכל, את תחושת הערבות ההדדית 

בינינו. כשרואים את זה מבינים טוב מאוד 
שלעולם לא תהיה כאן מלחמת אחים. 

כשאנשים טובים יוצאים לסייע לנזקקים 
לסיוע תוך שהם מסכנים את חייהם 

שלהם, הדבר הראשון שאנחנו מבינים זה 
שאותנו לא יצליחו לשבור".

גב' עדי, גם היא תושבת שדרות, משתפת: 
"האויבים הפכו את כולנו לאוהבים. מה 

שלא חשבנו שיקרה, גיבש את כולנו 
וחיזק את תחושת ה'ביחד' של כלל 

התושבים בעיר. עכשיו אין לנו פריווילגיה 
להתייאש או לשקוע. זה בדיוק מה שהם 
רוצים, ואנחנו לא יכולים לתת להם את 
זה. אנחנו צריכים לעודד את הלוחמים, 

לחזק את המשפחה ואת החברים. אנחנו 
מאמינים שהביטחון בהשם, האמונה 
והתפילות, ייתנו את החוזק והיכולת 

לכוחות הביטחון. בתור אחת שהייתה בלב 
התופת, אני יודעת להגיד שלא חווינו מכה 

כזו מעולם. אבל כל זה תלוי במה נשדר 
ובאיזו צורה". 

הלם קרב ברחובות
השבוע האחרון שינה את כל העולם 

היהודי. אבל אותנו יושבי הדרום הוא 
ממש טלטל. אני פוגש עוד ועוד אנשים 

שראו את הלבן שבאישוני השטן, 
והטראומה זועקת מכל משפט שלהם. 

הם בקושי מסוגלים לדבר בצורה סדורה. 
הכאב הנוראי מעורב בזעם אצור שמופנה 

כלפי הגורמים ברשויות המקומיות. 
"הרשויות לא התכוננו לאירוע הזה בשום 
צורה", מאשימים תושבים. "נכון שמדובר 

במציאות לא הגיונית ולא סבירה, אבל 
המצב הנוכחי צריך להביא את כולם 

לחשבון נפש נוקב. אילולא אנשים טובים 
שהלכו מעצמם להגן בגופם - המצב רק 

היה יכול להיות הרבה יותר חמור".
"אני לא יודע מתי נחזור לשגרה", 

צועק לי נהוראי, עוד מישהו שראה את 
המחבלים על טויוטה מתחת לבית. "אני 
מקווה שבקרוב ממש, אבל ברור לכולם 

שמה שהיה הוא לא מה שיהיה. אם תלך 
עכשיו ברחובות העיר תראה שהכל ריק. 
ריק. מלבד חיילים שמסתובבים וטנקים 

שמחליפים את הרכבים הרבים שנוסעים 
בכבישים העמוסים בימי שגרה".

הרחובות שוממים, ולא בכדי. אנשים 
עדיין מפחדים. ולדברי נהוראי: "זמן רב 
יחלוף עד שהם יוכלו להרגיש בטוחים 

כדי להסתובב בחוצות העיר בלי שמחבל 
יירה בהם מאחור. גם כשישוב השקט 

לשרור, אני בטוח שהמצב עוד לעולם לא 
ישוב לקדמותו. הציפייה שלנו מהגופים 

ומהרשויות לדאוג שמציאות כזו לא 
תחזור, ולהשיב בחזרה את הביטחון של 

התושבים".
ביום ראשון הייתה כמות האזעקות 

פחותה מאשר בשבת, מה שהיה, 
במידה פחותה כמובן, מעין אתנחתה 

כלשהי לתושבים הלומי הקרבות. חלק 
מהתושבים שעימם שוחחתי סיפרו שרק 
ביום ראשון הצליחו לנוח זמן קצוב. "עד 

יום ראשון לא הצלחתי לנוח רגע אחד. 
הפחד הזה משתק את כל התחושות, ועם 
זה שאתה מרגיש מותש מעייפות ומפורק 

לחלוטין - אתה לא מצליח לעצום עיניים 
ולו רגע קט. גם לאכול אתה לא ממש 

רוצה, ובעצם כל הדברים שאתה אוהב 
לעשות זזים הצידה לזמן אין־סופי. כל 
האנרגיות והכוחות מופנים לסייע לבני 
המשפחה, לראות מי צריך מה ולוודא 

שאף מחבל לא דופק בדלת".
משפחות רבות שביקשו לכלכל את 

צעדיהן בעקבות המלחמה הקשה, שקלו 
לאורך השבת והלילה שלאחר מכן לעבור 
לעיר אחרת, ועשו זאת בתחילת השבוע 

ארדוף אויבי ואשיגם. חיילים בערי ה
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בחופזה רבה. רחמים, תושב העוטף 
שנמצא כעת אצל קרובי משפחה באזור 
המרכז, מספר על רגעי היציאה מהאזור: 

"אני מתגורר באחד היישובים בסמוך 
לקיבוץ בארי, ולאורך כל הימים האלה 

פחדתי עליי ועל משפחתי. אני לא אדם 
פחדן, ובדרך כלל, במציאות השגרתית 
של אזעקות וסבבי לחימה קצרים, אני 

גם לא ממש נלחץ. עכשיו יצאתי מהבית 
וכל הדרך אני דרוך מהפחד האיום לראות 
מחבלים. כל רכב שעובר לידך אתה חושש 
שאולי זה החלום. ואפילו כל חייל שאתה 

רואה בדרך - ליבך מתמלא בפחד, אולי 
הוא בתחפושת". 

גם בנו סעדיה מצטרף ומספר: "יצאנו 
מהבית בלי כלום. פשוט ברגע אחד 

החלטנו שבורחים למרכז, בקושי הבאנו 
איתנו ציוד. בגדים רבים לא היו לנו, כי 
רבים מהם עדיין לא מכובסים מאז חול 

המועד. פשוט ברחנו ברגע אחד, תוך כדי 
שאנחנו אומרים 'תפילת הדרך' בכוונה 

עצומה כפי שלא אמרנו מעולם".
דווקא הנערה נעמי, קרובת משפחתו 

של אביעד כהן הי"ד, מעניקה זווית של 
משמעות לדרמה שעדיין מתרחשת: 

"האירועים הללו הם שיעור עצום באמונה 
וביטחון. הבנו שאין לנו אף גורם ביטחוני 
לסמוך עליו, והכל בידיו של השם יתברך. 
אני לא יודעת למה כל זה קרה לנו, אבל 
המילים 'אם השם לא ישמור עיר שווא 

שקד שומר' קיבלו בימים האלה משמעות 
אחרת לגמרי. 

"עכשיו הגיע הזמן לשיעור הבא, שיעור 
הגאולה. ריבונו של עולם, אמור כבר 

לצרותינו די, די, די!" [

אני פוגש עוד ועוד 
אנשים שראו את 
הלבן שבאישוני 

השטן, והטראומה 
זועקת מכל משפט 
שלהם. הם בקושי 

מסוגלים לדבר 
בצורה סדורה. 
הכאב הנוראי 

מעורב בזעם אצור

עד כלותם. חיילים מול חוליית מחבלים 

ם בערי הדרום 
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מלחמה שפרצה 
בשמחת תורה 

הכניסה לחרדה 
את כל תושבי ארץ 

הקודש, ואותנו, 
תושבי הדרום, 

באופן חסר 
תקדים. ובתוך 
הכלל הדואג, 

ליבם של ראשי הישיבות באזור אכול 
מדאגה, לא רק לחיים בנגב, אלא למעיין 

התורה שלא ברור כיצד ימשיך לפְכַּוֹת 
בזמן הקרוב - לאורך המלחמה הצפויה 

להימשך זמן רב. 
להם, מרביצי התורה שמפריחים את 

השממה בכל יום, יש גם ישיבות לפתוח 
ותלמידים ללמד. חלק מאותן ישיבות, 

בעיקר הוותיקות שבהן, מורגלות היטב 
במטחי טילים וברקטות. "אבל מצב 

כזה", אומרים כולם באותה נימה של 
יגון, "מעולם לא ציפינו שיקרה". את 'זמן 

חורף' הקרוב אינם יודעים מתי יתחילו, 
והם מלאים תקווה ותפילה לסיומה 

של המלחמה ולהשבתם של תלמידיהם 
האהובים לספסלים שמצפים להם בכיליון 

עיניים.
בדור הקודם הכיר עולם התורה בעיקר 

את ישיבת 'הנגב' המפורסמת (בעת 
ייסודה נקראה ישיבת 'עזתה', כיום 'שכר 
שכיר'), זו שהקים וייסד בעמל רב הגאון 

הגדול רבי יששכר מאיר זצ"ל, מי שבמידה 
רבה אחראי להפרחת התורה באזור 

נתיבות בפרט והדרום בכלל (בשיתוף עם 
הגה"צ רבי יעקב פרידמן) - לצד הישיבות 

בתפרח, באופקים ובירוחם.
אולם בשנים האחרונות פורחת התורה 

בדרום. עולם הישיבות זוכה לעדנה באזור 
המכונה פריפריה. אם בעבר הוצרכו 

בחורים המתגוררים באזור להרחיק עד 
לירושלים ולערי המרכז, עם השנים צצות 
עוד ועוד ישיבות בכל ערי הדרום. עשרות 

רבות של ישיבות קטנות וגדולות קמו 
בשני העשורים האחרונים, ואלו מלאות 

באלפי בחורים יראי השם ועמלי תורה. מי 
שהכיר את הדרום הרוחני השמם שלפני 

כמה עשורים, יפגוש היום מקום שונה 
בתכלית.

גם במושבים הסמוכים לערים הגדולות, 
דוגמת עוצם, ברכיה, מרכז שפירא 

ועוד, פועלות ישיבות קטנות וגדולות 
המשמשות עבור התושבים כמגדלור של 

ממש. רבים מתלמידיהן הם דווקא בחורים 
מאזור ירושלים והמרכז שבאים לרוות 

מצויים בחרדה של ממש שלא נותנת 
להם מנוח. גם כאלו שיכולים בדרך כלל 

להתהלך בחוץ בשלווה גם כשנשמעת 
אזעקה מחרידה, מרגישים הפעם לחוצים 
ומפוחדים. הורים דואגים סיפרו לראשי 

הישיבות על בניהם שחוששים לצאת 
מהמקלטים גם כשקול האזעקה פוסק, 
וזאת מאימת המחבלים וקולות היריות 

ששמעו היטב באוזניהם. עכשיו הם 
יודעים שהתפקיד שלהם הוא לא רק 

להתפלל ולייחל לשלומם, אלא אף להרגיע 
אותם ולהבין את נפשם באופן הטוב 

ביותר. ההתמודדות, כפי שניתן להבין, לא 

ממש פשוטה.
את השיחות עם ראשי הישיבות אנו 

מקיימים בעוד חלק מהם שוהים 
במקלטים וקוטעים את השיחה לעיתים 

תכופות בשל אזעקות 'צבע אדום' 
שמנסרות את האוויר שוב ושוב. כולם 
מבינים את חומרת המצב הנורא, כולם 

משתוקקים לפתוח שוב את בית המדרש 
הרועש, כולם מבקשים שוב לראות את 

תלמידיהם בריאים בגופם ונפשם - אבל 
לאיש מהם אין מושג מתי זה יקרה בדיוק. 

בינתיים הם רק מתפללים, מייחלים 
ומצפים לישועה.

במקביל, מספרים ראשי ישיבות 'הסדר', 

כבר שנים שהם מלמדים תורה בצל האזעקות, 
הטילים והפחד, ומקיימים עולם של תורה שממוקם 

קילומטרים ספורים מקן הצרעות העזתי, אבל 
את שמחת תורה האחרון לא ישכחו ראשי 

הישיבות בערי הדרום ותלמידיהם כל חייהם 
| עכשיו, רגע לפני 'זמן חורף' שלא יתחיל, הם 

משוחחים עם 'משפחה' על השעות הדרמטיות 
בחג, על השיחות המודאגות עם התלמידים והוריהם 

ועל התהיות לגבי העתיד הקרוב והרחוק 

אחיה ביתאן 
צילום: פלאש 90

תורה ודעת באווירה שקטה שרק יישוב 
קטן וירוק יכול לספק.

וכעת, כל העולם התורני המשגשג הזה, 
נכנס להקפאה עמוקה ומדאיגה, עד יעבור 

זעם - הזעם הגדול ביותר שידע הדרום 
מאז הקמת המדינה. 

הצבע האדום שבלב 
ראשי הישיבות בדרום, שבשעת כתיבת 
שורות אלו מייגעים את מוחם בשאלה 

כיצד יצליחו לפתוח את זמן חורף בהקדם 
- מתמודדים עם מציאות לא פשוטה ועם 

אירוע שייזכר לדורות. לכל ישיבה הסיפור 
שלה, וכל מוסד יתמודד בדרך אחרת עם 

המצב הבעייתי.
באחד הימים, בעוד חמישים או מאה 

שנה, כשיכתבו בעיתונים יומנים מרטיטים 
על המלחמה הנוכחית, יוקדש פרק 

מיוחד להתמודדותם המפרכת של ראשי 
הישיבות באזור. הם צריכים לדאוג ולוודא 

שבבתיהם הכל בסדר, אבל בכל שעה 
פנויה הם מנסים למצוא פתרון הולם 

עבור רוחניותם של תלמידיהם.
חלק מהקושי, אומרים ראשי הישיבות 

המשוחחים עם 'משפחה', הוא גם 
נפשי. הבחורים, בעיקר הצעירים יותר, 
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אבל כעת הסיפור שונה לגמרי. אחרי 
הסיפורים הקשים ששמענו, אני מאמין 

שהיחס לבחורים יהיה מוכרח להיות 
שונה ואנחנו נצטרך הרבה יותר לקרוא 

את נפשם ולעודד אותם. האירועים הללו 
כנראה ילוו את תחושותיהם עוד זמן רב". 

שדרות
מחבל באמצע הלל

הגאון רבי דוד פנדל, ראש ישיבת שדרות 

לישיבת 'אפיקי דעת', ישיבת ה'הסדר' 
הגדולה בארץ, הממוקמת בעיר שדרות 

למודת הקרבות, סיפור מרתק משלה. היא 
הוקמה לפני כעשרים ושבע שנים בעיר 
שקול התורה כמעט ולא נשמע בה. עם 

הזמן היא הכפילה ושילשה את מספר 
תלמידיה, וכיום היא מונה, עם סניפיה, 

כ-700 תלמידים.
הכתלים של 'אפיקי דעת' ספגו את קולות 

היירוט של אלפי רקטות שעפו מעל, 
ועל גג הישיבה ניצבים שמונה קני מנורה 
העשויים מטילים שבחסדי שמיים השיגו 
את מטרתם ולא הרגו נפש. כדי לציין את 

הניסים הרבים שהתרחשו בעיר מרובת 
ההפצצות ולמודת הניסיונות - מדי 

חנוכה נערך טקס הדלקה חגיגי במעמד 
רבנים והמוני בני אדם שבאים לחזות 

בפלא המדובר. "במה שהם ביקשו להרוס 

הקשה והחרדות שבלאו הכי ממלאות 
את ליבם של הבחורים, אנחנו משתדלים 
לגוון עבורם את הלימוד ולהכניס נושאים 
שיותר מעניינים אותם ופחות שגרתיים. 
גם הלימוד חופשי יותר, המתכונת קצת 
שונה, שכן מחמת האזעקות התכופות 

סדר היום לא יכול להישמר כבימים 
רגילים. 

"בימים כאלה, המטרה שלנו, הר"מים, 
היא פשוט לנסות להבין אותם ולאפשר 

להם לשקוע בתחום הלימוד שהם אוהבים 
בשקט ושלווה. אנחנו מסדרים את 

המקלט בצורה שתדמה במידת האפשר 
לבית מדרש רגיל, ובין היתר, אנחנו גם 

דואגים להביא כיבוד ושתייה כדי לזרוע 
מעט אור ושמחה במחנק הכבד ששורר 

במקלטים". 
האם הורים לא חוששים לגורל ילדיהם?

"חלק מההורים שולחים את בניהם, אבל 
אחרים אכן חוששים ומשאירים אותם 

בבתיהם. אומנם לנו יש ממ"ד, אבל הוא 
לא יכול להכיל את כולם ברווח ולא כל 

הבחורים יכולים להספיק להגיע אליו 
במהירות. היות שרק כעת הולך ונבנה 

בניין הקבע של הישיבה עם חדרי פנימייה 
מסודרים, הבחורים ישנים בקרוואנים 

והם מאוד יתקשו לרוץ למקלטים בשניות 
הספורות שעומדות לרשותם".

כמו שאר ראשי הישיבות, הרב סעדון 
מקווה מאוד להתחיל את הזמן מוקדם 

ככל הניתן, אבל לעת עתה הוא יודע שזה 
לא אמור לקרות בעתיד הקרוב. "לפי 

ההוראה של גדולי ישראל אנו אמורים 
לפתוח את הישיבה עכשיו", אמר לנו הרב 

בשיחה שערכנו עימו ביום שני השבוע, 
"אבל היות שיש מחבלים שמסתובבים 
ביישובי האזור - אנחנו עוד לא יכולים 
לפתוח את הישיבה. רק לאחר שסכנת 

המחבלים תסור מעלינו, נוכל בעזרת השם 
לחזור במתכונת כזו או אחרת".

הגר"ש סעדון מחדד את ההבדל: "כשיש 
'רק' אזעקות אנחנו למודי ניסיון, אחרי 

עשרה או חמישה-עשר סבבים כאלה 
שעברו עלינו. מה שמפחיד ושונה במקרה 

הזה הוא סכנת המחבלים האיומה. עד 
עכשיו כשהיו טילים הבחורים שלנו ידעו 

בכל פעם לאן ללכת, איפה יש מקלט 
בדרך לישיבה ובחזרה ממנה, אבל במצב 
כזה אני בטוח שגם החוסן של הבחורים 

כבר לא יהיה אותו דבר. 
"לכל תושב בעיר יש סיפור נוראי אחר 
משמחת תורה האחרון, וכל אחד עבר 

אירוע שונה מחברו. כולם שמעו קולות 
של יריות, ותושבים רבים גם הבחינו 

במרצחים בעיניהם. בדרך כלל לא צריכים 
להתמודד עם בעיות נפשיות, היות שהם 

לצערנו מכירים את ההתנהלות מגיל אפס, 

שתלמידיהם ניצבים בחזית ומישירים 
מבט מול האויב הרצחני, כי הם מתקשים 

לישון בשקט בשבוע האחרון ונפשם 
אינה יודעת מנוח. מלבד הדאגה הכללית 

שעוטפת את כלל עם ישראל, להם יש גם 
בנים-תלמידים יקרים שמחרפים נפשם 

על קידוש השם.
הם מתפללים עליהם ללא הרף, שואלים 
לשלומם בכל דרך אפשרית ומוודאים - 
דרך בני המשפחות ואחרים - שאף אחד 

מהם לא נפגע ולא נעדר. כשמתרחש אסון, 
ואת זה הם גם מכירים למרבה הצער, הם 
מלווים את בני המשפחה בשעתם הקשה 

בזמן שגם עבורם מדובר באסון אישי לכל 
דבר ועניין. 

בימים שבהם מידת הדין גוברת וניתנה 
רשות למשחית להשחית, הם יכולים 

למצוא את עצמם הולכים לכמה וכמה 
הלוויות קורעות לב. "הקושי הגדול", 

סיפר לנו אחד מהם בכאב, "הוא לנחם 
משפחות שכולות כשאת עצמך אינך 

מצליח לנחם. מדובר בקושי בל יתואר".

נתיבות 
סטנדרים מול טילים 

הגאון רבי שלמה סעדון, 
ראש ישיבת 'ברכת השם'

הגאון רבי שלמה סעדון, ראש ישיבת 
'ברכת השם' בעיר נתיבות שסופגת 
מהלומות נוראיות בשבוע האחרון, 

מספר ל'משפחה' על ההתמודדות הקשה 
עם המצב: "אנחנו די רגילים לסבבים 

הרגילים. עברנו הרבה כאלה, ואנחנו גם 
למודי ניסיון ויכולים לשער איך ייראה כל 

סבב הפגזות, מה יהיה אורכו ומה אופיו. 
אך אם בדרך כלל אנחנו לא מתרגשים 

יותר מדי, המלחמה הזו היא כבר אירוע 
אחר לגמרי, משהו שלא חווינו מעולם.

"במבצעים פשוטים, כמו כמה כאלו שהיו 
בשנים האחרונות, הבחורים חוזרים 

לשגרה מהר מאוד, אבל עכשיו איני יכול 
לדעת מתי נוכל לשוב לסטנדרים. במבצע 

'עופרת יצוקה', לדוגמה, חלק מהר"מים 
פשוט 'ערקו' לאזור המרכז והצפון, 

ואנחנו נשארנו פה עם קבוצה מצומצמת 
של בחורים שלמדה במקלט בתנאים לא 

רגילים. בהמשך המבצע ההוא, כשעבר זמן 
מה וכבר התחלנו להבין שהוא לא הולך 

להיגמר תוך יום-יומיים, יצאנו עם קבוצה 
של תלמידים בהסעה מיוחדת לאחת 

הישיבות במרכז שאירחה אותנו עד תום 
המלחמה".

 ההתנהלות של ישיבה בימי מלחמה תחת 
מתקפת טילים, אומר ראש הישיבה, איננה 
פשוטה. "כדי להקל על התחושה הנפשית 

"מובן שהפסקתי 
הכל, והיות שמדובר 
במאות בחורים 
בלי עין הרע, כל 
התלמידים החמושים 
נעמדו בחוץ להגן 
על הישיבה בשל 
הסכנה הגדולה. 
בחורים שלנו עם 
נשק חתרו למגע, 
חיסלו מחבל אחד, 
ונשארו על עומדם 
לשמור על המקום
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לנו", אמר הג"ר דרור אריה שמשמש ר"מ 
בישיבה, "אנחנו נדליק את האור". 

הישיבה ממוגנת ברוב שטחיה ומהבחינה 
הזו היא מקום בטוח מרקטות, אולם 
המלחמה הנוכחית לקחה את בחורי 

הישיבה לאירוע שבו הם מעולם לא היו 
ולא האמינו שיהיו. 

"שמחת תורה היא יום מאוד מרכזי 
בישיבה שלנו", אומר ל'משפחה' ראש 
הישיבה ואב בית הדין לממונות בעיר, 
הגאון רבי דוד פנדל. "מאות תלמידי 
הישיבה שמחים בשמחתה של תורה 

במשך שעות ארוכות, ההתלהבות סוחפת 
את הכל והאווירה מיוחדת במינה. בחג 
האחרון, במהלך התפילה, שמענו לפתע 
אזעקה של 'צבע אדום' ולאחריה נקראו 
כמה מבחורי הישיבה שבקיאים בנדרש 

להרים פצועים. באותה שעה עוד לא 
ידעתי שמחבלים הרגו ורצחו, וכולנו היינו 
בטוחים שמדובר רק בנפגעים מהרקטות".

רגע לפני שהגר"ד פנדל בירך על ההלל 
הנאמר בשלמות ובלב שמח, הגיע בריצה 

בחור מהישיבה וקרא: "עזתים יורים 
עלינו במאגים!"

"מובן שהפסקתי הכל, והיות שמדובר 
במאות בחורים בלי עין הרע, כל 

התלמידים החמושים נעמדו בחוץ להגן 
על הישיבה בשל הסכנה הגדולה. בחורים 
שלנו עם נשק חתרו למגע, חיסלו מחבל 

אחד, ונשארו על עומדם לשמור על 
המקום כשכולם נשארים נצורים בישיבה". 
לאירוע נוראי כזה, גם הרב פנדל - תושב 

שדרות זה עשרות שנים - לא ציפה.
"במקום להקיף את התיבה בשירה 

וריקודים", הוא אומר בקול נשנק מבכי, 
"עשינו את ההקפות כשאנחנו שרים שירי 
תפילה וזעקה. בשונה מכל השנים, השנה 

זעקנו 'תפילה לעני כי יעטוף', 'חשוף זרוע 
קדשך', 'שערי שמים פתח', 'חמול על 

עמך' ו'רחם על ציון'". החג השמח ביותר 
עבור לומדי התורה בישיבת 'שדרות', הפך 
ליום עצוב עבור ראש ישיבה שצמאי דם 

ביקשו לרצוח נפש אותו ואת תלמידיו.
"בימי שגרה, כשיש סבב של טילים 

לכיווננו אנחנו יכולים להמשיך בשגרה 
פחות או יותר, כיוון שהישיבה ממוגנת. 

המצב הרבה יותר רגוע ויש תחושה 
שהעניין בשליטה על כל פנים. אבל 

במלחמה הזו, איני יודע מתי נזכה לשוב 
לספסלי בית המדרש. אנחנו רוצים שקול 

התורה וקול התפילה ימשיך להישמע, 
אבל אין לנו דרך לדעת מתי בדיוק זה 

יקרה. הם רוצים להפוך את שדרות לעיר 
רפאים, לשבור את הרוח, אבל אנחנו 

הרבה יותר חזקים. הרוח שלנו איתנה ולא 
ניתנת לשבירה".

הרב פנדל, שבין היתר היה אחראי לקיומם 

החזרה לסטנדר 
נראית רחוקה. 

בניין ישיבת הנגב 
בנתיבות

ההלל שנקטע 
באמצע. הרב 

דוד פנדל 

מול חיות האדם. 
ממראות ההרס 

באופקים 
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של מפגשי קירוב מאחדים עם מתנגדי 
הרפורמה המשפטית, מסכם את המציאות 

הנוכחית מנקודות מבטו: "עכשיו זו לא 
רפורמה ושום דבר. כולם מבינים שמה 

שמסוכן למדינת ישראל זה לא שר 
משפטים 'קיצוני', לא 'עילת הסבירות' 

ולא 'פסקת ההתגברות' - אלא האויבים 
מבחוץ שרוצים לכלות אותנו. עם ישראל 
צריך להתאחד ולהתפלל לישועה בקרוב".

אשקלון
שואפים לנדוד למרכז 

הגה"צ רבי יהודה קריספין, 
משגיח ישיבת 'יצחק ירנן'

כמי שמכהן בתפקיד המנהל הרוחני 
בישיבת 'יצחק ירנן' שמפארת את העיר 

אשקלון - הגה"צ רבי יהודה קריספין 
מנוסה במצבים ביטחוניים לא פשוטים. 
כעת הוא מסביר על המאמצים הכבירים 
שהר"מים עושים כדי לשמור על שגרה 

תחת אש במידת האפשר.
"גם בימים שבהם יש אזעקות והלימודים 
בבתי הספר מושבתים, אנחנו ממשיכים 

להחזיק את הבחורים עד כמה שניתן, כל 
עוד לא קיבלנו הוראה אחרת מהרשויות", 

אומר הרב קריספין. "מטבע הדברים, 
הבחורים סקרנים מאוד לדעת הכל. הם 

הרי יודעים טוב מה מתרחש כי הכל קורה 
לידם, אבל הדבר שהכי טוב בעבור הבחור 

הוא השמירה על הסדר ועל השגרה 
הקבועים שאליהם הוא רגיל.

"ככל שנצליח לשמור על הצורה של סדר 
יום - כך ייטב לנפשם וגופם והם ירגישו 

טוב יותר ויצמחו בצורה טובה יותר. 
במבצע הקודם השתדלנו ככל שיכולנו 
להחזיק את הבחורים, עד שהרשויות 
כבר הודיעו לנו שהמצב נהיה קיצוני 

יותר ויותר, והיינו מוכרחים לשלוח את 
הבחורים הביתה". 

בישיבת 'יצחק ירנן', כפי שמצוי בשאר 
הישיבות בדרום, נמצא מרחב מוגן שאליו 

נכנסים הבחורים בכל פעם שנשמעת 
אזעקה. "זה לא מה שמרגיע את כולם 

לגמרי", אומר הגר"י קריספין, "אבל 
זה קצת משתיק פחדים ומאפשר לנו 

להתמודד עם המטחים בצורה קלה יותר.
"אשקלון נמצאת באזור המלחמה. לצערנו 
בכל סבב היא סופגת הפגזות קשות ביותר, 

אבל במקרים כאלה אנחנו עוד יכולים 
להתמודד בצורה כזו או אחרת בעזרת 
השם. המציאות הנוכחית כובלת אותנו 

לחלוטין ולא מאפשרת לנו להתחיל את 
ה'זמן' החשוב בשנה כדבעי. צריכים לתת 

הרוח היהודית 
תנצח. הרס 

בעזרת נשים של 
בית כנסת 

הפנימייה שלא 
אוישה. תלמידי 

ישיבת בית יהודה 
בכפר מיימון

הרוח תנצח. 
פגיעת טיל 

ישירה ליד בית 
כנסת
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הנוכחי הזמן לא יכול להיפתח. המקלט 
בישיבה לא מספיק כדי להכיל את כלל 

התלמידים, ואין באפשרותנו להבטיח את 
ביטחונם באופן מלא. אני מקווה שלפחות 

נצליח למסור שיעורים דרך הטלפון או 
לאתר מקום מוגן כלשהו".

עבור בחורי ישיבות שאינם מכירים 
מציאות כזו, הסיפור נראה כמו לקוח 
מעולם אחר. הם יתקשו להבין מדוע 
ישיבה צריכה לבנות חדר מיגון ראוי 

לשמו, לא יבינו איך אפשר לא להתרגש 
מרקטה מתעופפת, ויזכרו שהפעם 

האחרונה שבה השתמשו במכשיר הטלפון 
כדי לשמוע 'חבורה' מקיפה עמוסת 
פרטים ודקדוקים - הייתה רק בימי 

הקורונה. 
אבל עבור בחורי הישיבות שלומדים 

ומתגוררים באזורים שבהם נשמעים היטב 
הדי הפיצוצים, מדובר במציאות מוכרת 
וכואבת שחוזרת ונשנית שוב ושוב. הם 

מורגלים היטב לשעוט למקלטים, יודעים 
איפה נמצא החדר המוגן ומה הן ההוראות 
הנדרשות מטעם פיקוד העורף - כל זאת 
בזמן שלאחיהם בערי המרכז ובירושלים 

ההתנהלות תהיה זרה לחלוטין.
כשבחורי ישיבות מאזור הדרום עוברים 

בימי מלחמה, במקרים האפשריים, 
לישיבות מארחות בבני ברק ובירושלים, 

הם חשים ככאלו שבאו מעולם אחר. 
הבחורים מהערים השקטות ישאלו אותם 
שוב ושוב אם הם יודעים איך נראה טיל, 

וכשאלו יספרו כי מדובר במחזה שכיח 
במידת מה - אלו ישתאו ויתמהו לנוכח 

מציאות חייהם ההזויה של יושבי הדרום. 
אלחנן, תלמיד תושב אופקים, מתאר: 

"בתור מי שגר לא רחוק מאזור העוטף 
הבוער, אני מודע היטב להתנהלות בימי 

מבצע. מלחמה כזו, כמו כולם, לא ציפיתי 
שתתרחש אי פעם, אבל באירועים 

'רגילים' אנחנו יודעים להסתדר פחות או 
יותר. וכשאנחנו מגיעים לישיבה שמארחת 

אותנו באזור המרכז, הם מדברים 
איתנו כאילו אנחנו ממדינה אחרת. הם 
יכולים במשך שעות לשמוע ולהתפעל 

מהסיפורים שבפינו, בזמן שאנחנו נראה 
בכך שגרה מוחלטת. 

"עבורנו", מוסיף אלחנן, "יש שאלות 
הלכתיות שעימן אנו צריכים להתמודד 

באירועים כאלו ואחרים, בזמן שהם 
מעולם לא ידעו מצבים כאלו. האם אי 

פעם הם הוצרכו להפסיק קריאת התורה 
בזמן ששמעו 'צבע אדום'? האם הם 

מכירים את ההתלבטות שמלווה אותנו 
בימי מלחמה, האם וכיצד ללכת לבית 

הכנסת?" [

עם ראש הישיבה, הגאון רבי שמחה 
אקשטיין, שוחחנו זמן קצר קודם שיצא 
להלוויה של אחד מבוגרי ישיבתו שנהרג 
בקרב. "תלמידנו שילה כהן למד אצלנו 
כמה שנים", אומר ראש הישיבה בקול 

קרוע מצער. "רק אתמול ליווינו אח של 
תלמיד יקר שנפל בקרב בשבת השחורה 

האחרונה, ושוב אנחנו מלווים חייל שנהרג 
במילוי תפקידו".

במהלך השבת האחרונה התפרסמה 
שמועה, שבהמשך התבררה כלא נכונה, 

לפיה מחבלים חדרו לכפר מיימון. באותה 
שעה לא שהו הבחורים בישיבה, אולם 

עצם השמועות הקשות מדיר שינה מעיני 
התושבים. "הפחד הוא מוחשי מאוד, 

אמיתי לגמרי, חרדה שלא חשנו מעולם 
ועוטפת את כולנו. אנחנו למודי ניסיון 
למרבה הצער בכל מה שקשור למטחי 

רקטות, אך אל האירוע הזה לא התכוננו 
כלל וכלל".

התלמידים של 'בית יהודה' מתגוררים 
באזורים הסמוכים לישיבה, ובכל פעם 

שמתקבלות התראות מוקדמות הם 
משוחררים לבתיהם. "אבל לפעמים", 

אומר הגר"ש אקשטיין, "אנחנו לא יודעים 
על מתקפה צפויה, ואז כולנו נשארים 

בפנימייה ובכיתות המוגנות. בינתיים אני 
לא רואה את עצמנו חוזרים בקרוב.

"גם כאשר באזורים אחרים בארץ יחזרו 
ללימודים - כל עוד כאן לא יהיה שקט, 
לא נוכל להתחיל את זמן חורף בעתיד 

הנראה לעין. בכלל, עצם זה שתלמידים 
יהיו בדרכים הוא כבר סכנה, ולא תיתכן 
מציאות שבה בחורינו ישובו לחבוש את 

ספסלי הישיבה בקרוב".

נתיבות 
מול 'ידי עשיו' 

הגאון רבי יצחק רבי, 
ראש ישיבת 'קול יעקב'

לפני כעשר שנים נפתחה הישיבה 
לצעירים 'קול יעקב' בעיר נתיבות. 

בתחילה, כשהישיבה מנתה שנים-עשר 
תלמידים בלבד, היו הבחורים הולכים 

בעיתות מתיחות ביטחונית ללמוד בישיבה 
הגדולה בירושלים השקטה. אולם מאז 
שהישיבה גדלה וכמות הבחורים רבתה, 
הפתרון כבר לא ממש רלוונטי. "אין לנו 
שום תוכניות לזמן הקרוב, כי אין מקום 

שיכול להכיל כמות כזו", אומר ראש 
הישיבה הגאון רבי יצחק רבי. "אין לנו 
מושג מה יהיה ואיך יתפתח עוד המצב 
בשבועות הבאים, אבל ברור שבעיתוי 

את הדעת, להתבונן ולראות כיצד להתנהל 
במצב הנוכחי בצורה הטובה ביותר, כי 
הבחורים באחריותנו והוריהם סומכים 

שאנחנו נעשה את המרב כדי שיוכלו 
ללמוד בבטחה כמו שצריך.

"נכון לשעה זו אנחנו עדיין לא יודעים מה 
יהיה, ורק מקווים שישיבות גדולות באזור 

המרכז יסנפו אותנו אליהן, כי זהו ממש 
כורח המציאות", הוא מסכם. 

כפר מיימון 
מול קן הצרעות 

הגאון רבי שמחה אקשטיין, 
ראש ישיבת 'בית יהודה'

לפני כחודש נחנכה פנימייה חדשה 
וממוגנת מפני רקטות בישיבת 'בית יהודה' 
שבכפר מיימון. במעמד הפתיחה השתתפו 
אישי ציבור חשובים, ובהם גם שר השיכון 
ר' יצחק גולדקנופף, לאחר שמשרד השיכון 

מימן את הבנייה. ארבע שנים ארכה 
המלאכה, וכעת היא כוללת את כל אמצעי 

המיגון הנצרכים עבור ישיבה המרוחקת 
קילומטרים בודדים מהגדר המפרידה 

בין שטחי מדינת ישראל לבירת הטרור 
האסלאמי - עזה.

"הפחד הוא 
מוחשי מאוד, 
אמיתי לגמרי, 

חרדה שלא חשנו 
מעולם ועוטפת 

את כולנו. אנחנו 
למודי ניסיון 

למרבה הצער 
בכל מה שקשור 

למטחי רקטות, אך 
אל האירוע הזה 
לא התכוננו כלל
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ן על הנפש  נג כך 

מי יכבה את התבערה הפנימית? כוחות כיבוי פועלים בזירת נפילה
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כל כמה זמן עלינו לצרוך חדשות? איך 
מתווכים את המציאות לילדים וכיצד נזהרים לא 
לשקוע בפחדים מיותרים? | ר' חזקי שטיימנץ 
ור' אוריאל בלמס עושים סדר בבלגן הרגשי 
שתוקף את כולנו ומספקים הסברים וטיפים 
שכל אחד צריך לדעת | פאנל מלחמה

מנחם פינס 
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אידיש, השפעתו רבה מאוד ויומנו מחולק 
בין שעות טיפול, אבחון, ייעוץ וסדנאות. 
שיחות רבות קיימנו, אבל 'כזו', הייתה רק 
אז, במוצאי מירון, כשהוא עצמו איבד את 

אחד מבני משפחתו.
בין שיחות עם צוותי רפואה הלומים 

בבאר שבע לבין גיחה מהירה לדיבור עם 
תושבים חרדים, שראו מול עיניהם פגיעת 
טיל ישירה; בין שיחות הדרכה עם אנשי 

חינוך לטיפול בכאלה שנראה שנפשם 
עלולה להיפגע מאוד, אנחנו מוצאים 

בקושי זמן לשיחה החשובה הזו. בשעות 
ובימים שלאחריה שוב הוא יהיה שם 

בחזית, מגיש רפואה לפצועי הנפש ומפעם 
לפעם עוצר לנשום בעצמו. 

"איך אנחנו מסבירים לעצמנו את מה 
שקרה?" אני שואל אותו בדיוק באותן 

מילים שהשתמשתי לפני כשנתיים, אבל 
הפעם הסיטואציה אחרת. וגם התשובה. 
"להסביר?" הוא תמה על עצם השאלה. 
"לא חושב שבאמת אפשר להבין את זה 

עכשיו. הניסיון לעשות את זה בשלב הזה, 
הוא טראומתי ומחליש".

הוא שם לב שאני לא מרוכז. "יש לי חבר 
בבארי", אני מסביר לו. "אין לך מושג מה 

הוא רואה עכשיו. שואה". 

בשלב הזה הוא נותן לי עצת זהב: "תפסיק 
לשמוע עדכונים. חדשות הן אשליה. אתה 

כאילו חושב שבשליטה הזו תרד חוסר 
הוודאות, אבל זה פשוט לא נכון. הכל 

הרי מתעדכן כל הזמן. יש רגע אחד של 
לחץ גדול, כי יש התרעה או משהו קורה 
ומלחיץ את כולם, ושנייה אחרי זה תפסו 
את המחבל או שמתברר שההתרעה לא 

הייתה מדויקת. עכשיו תגיד לי מה הועיל 
לך ללוות את זה? הקורטיזול, המופרש 
בשעת לחץ, רק מלחיץ עוד יותר וגורם 

להיות עצבניים וחלשים.
"אז הנה עצה ראשונה: למנן את צריכת 
החדשות. להתעדכן במה שצריך לדעת 

פעם-פעמיים ביום, לא יותר"
ואז הוא מחייך. "העצה שלי על חדשות 

לא תקפה לראשי ממשלה ומקבלי 

בטח ולא א
אפחד", 

נאמרות מילות 
ההבדלה, אבל 

הן בועטות 
ולא מרפות.
השפתיים 
נחשקות. 
לא באמת 

יש לנו מושג 
מה אירע היום, שכן כבר בעת שצלצלו 
הטלפונים בבית הכנסת ואנשים החלו 

להיפרד מילדיהם, המוח החליט לא 
להתעדכן. אבל כעת, אחרי צאת השבת, 
היה מספיק לשמוע שברי משפטים כדי 

להבין את עומק השבר. חברים סיפרו 
שהם מסתובבים ברחוב כדי לא להתפרק 

לעיני ילדיהם. וכנראה שלא תמיד זה 
עובד.

שכן ב"ליהודים הייתה אורה ושמחה", אי 
אפשר היה יותר. 

ובבת אחת זה התפוצץ. בכי מר ונשבר. לב 
סוער ומרוסק על עמנו שנזרק באחת לכל 

הפחדים הכי קמאיים. והילדים מביטים 
המומים. זו פעם ראשונה שהם רואים דבר 

כזה - למעט אחד שכבר 'תפס' את אבא 
ככה בהקפות - והלב גם לא מנסה לעצור. 
מותר. וצריך. לבכות. על. אחינו ואחיותינו. 

הקדושים. הי"ד.
ומה עושים עכשיו? איך מתווכים את זה 

לילדים? וזה לא רק 'אירוע' נורא ככל 
שיהיה שהיה ונגמר, ועכשיו יש לנו זירה 

נפשית להתמודד עימה, כמו למשל באסון 
מירון. זהו פתחו של מצב חדש שאנחנו 

לא מכירים, עוד יותר לא כהורים. 
מ ל ח מ ה אמיתית.

מצב שבו אתה רוצה לדעת הכל מהכל. 
ובניגוד להתנהלות בשמחת תורה, כאן 

אתה מגלה את עומק הטעות. איך המרדף 
אחרי החדשות מפורר אותך לאט לאט. 

ואז פנינו לשני יהודים יקרים מאוד, 
שלאורך כל ימות השנה מתעסקים 

ברגישות בדבר היקר לנו כל כך – הנפש. 
לשניהם אמרתי רק משפט אחד: "צריכים 

אתכם. שוב".

זהירות:
חדשות בארבע שעות

הראשון הוא ר' חזקי שטיינמץ, פסיכולוג 
חינוכי ומרצה, שחלק ניכר מזמנו נמצא 

במערכות החינוך ובתלמודי התורה 
לגווניהם וכדובר מספר שפות, בהן גם 

מה תורם הלחץ של 'חשש חדירה נוספת 
בניר עם' אם תוכל לשמוע אותו עם 
ה'חזל"ש' (חזרה לשגרה) שבא אחרי 
שעה קלה? זה שלא התעדכן מיידית, 
חסך לעצמו מתח כואב ומחליש

האמונה 
שמעניקה 

חוסן. מתפללים 
בירושלים למען 

יושבי ארץ 
הקודש 
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יותר אופטימיים, להשתמש במילים 
טובות, באמונה, בתקווה. כן, יהיה בסדר 
בעזרת השם. כי כל המילים המחלישות 
והמאיימות מחלישות אותנו, וזה בדיוק 

מה שהאויב מנסה לעשות לנו. אלה ברכב 
ובסוסים, ואנחנו, אנחנו בשם השם, 

באמונה, בחסד, בתורה. הם עושים רע, 
אנחנו עושים טוב. אנחנו ננצח". 

מורכבות:
סנדוויץ' של אמונה 

הדרך היא, על פי גורמי המקצוע, להתחזק 
על ידי טוב. יותר להיות ביחד, יותר 

לחבק, לעשות אווירה טובה בבית, לחשוב 
על הזולת כמה שיותר. אולי אפילו לעשות 
פרויקטים שונים של עזרה לזולת. לשלוח 

למישהו מילות עידוד או משהו טוב, 
להכין חבילה לחיילים.

"מבחינה מחקרית", אומר שטיינמץ, "ברגע 
שיש יותר חיוביות, יותר אהבה, חסד, כוח 

התנדבות, זה מעלה את רמת הסרוטונין 
בדם, וכך גם את האוקסיטוצין ('הורמון 

החיבוקים') נגד הקורטיזול". בקיצור, 
עזבו את המונחים המקצועיים, לא 

באמת משנה לנו מה עושה כל אחד מהם. 
המשמעות היא להיות חיובי בימים האלה. 
זה הדבר הכי טוב שאתם יכולים לעשות. 

תרתי משמע.
עכשיו כולנו מבינים שאלו מילים יפות. 

המציאות קצת פחות. כולם בבית, יש 
יותר לחץ ויש מתח. אנחנו מתוחים כולנו 

כמו קפיץ שהגזימו איתו. ברגע אחד 
אפשר להתדרדר לשליליות ולביקורתיות. 

מי שעלול לחטוף את הלחץ שלנו הם 
הקרובים לנו ביותר, בני הזוג והילדים. 

עכשיו הזמן לקחת נשימה עמוקה ולעשות 
את מה שמוטל עלינו: סנדוויץ' של אמונה 
ותקווה, כלשונו של ר' חזקי. להיות בעלי 

עין טובה, חזקים וחיוביים.
רגע לפני שאתם מציעים בסרקזם 

לפסיכולוג הנכבד לבוא ולעשות 
בייביסיטר לילדים בממ"ד ולהתמודד 

בעצמו עם השדונים התזזיתיים שרשומים 
בספח של תעודת הזהות, חשוב גם לדעת 

את זה: "בתקופה כזו של מתח ומשבר, 
מאוד אופייני ונורמלי שהילדים יהיו יותר 

לחוצים, שיהיו להם מריבות ועצבנות, 
שהם יהיו רגישים יותר או תלותיים. יש 

כאלה שדברים שהם כבר נגמלו מהם 
שוב חוזרים ויש רגרסיה, כמו הרטבות 

או גמגום. כל ילד מגיב אחרת. יש כאלה 
ששותקים יותר, יש כאלה שצוחקים יותר. 

החלטות", הוא מסייג. "רובנו לא כאלה". 
והוא מתכוון לכך. המחשבה השכלית 

שידיעת כל הפרטים לא קריטית למערכה, 
היא משמעותית. אל תפגעו בנפש שלכם 

לחינם. ביצענו בדיקה של יממה, שבה 
הבחנו בין אחד שהתעדכן און ליין לבין 

אחד שהתעדכן רק כל ארבע שעות. 
יותר מחצי מהחדשות היו מרגיעות 

יותר כשנשמעו במרוכז. מה תורם הלחץ 
של 'חשש חדירה נוספת בניר עם' אם 

תוכל לשמוע אותו עם ה'חזל"ש' (חזרה 
לשגרה) שבא אחרי שעה קלה? זה שלא 

התעדכן מיידית, חסך לעצמו מתח כואב 
ומחליש.

מוזר לכתוב את זה בבמה שמהותה 
היא בין השאר לדבר על חדשות, 

אבל תנסו להפחית עם אקטואליה 
בימים הללו. זה לא קל, בהחלט. 

אבל זה שווה את זה. אתם תרכשו 
לעצמכם שעות נוספות 

של רוגע בכל פעם 
שתחליטו לעשות 

משהו מועיל במקום 
לצרוך עוד ידיעות.

אומרים  ומה   
לילדים?

"הילדים כלל לא 
אמורים להיות 

חשופים לחדשות 
באופן ישיר, אבל חשוב לא להסתיר 

מהם מידע. להסביר להם שאכן אנחנו 
במערכה לא פשוטה ויש גם חללים. תלוי 
כמובן מי הילד ומה הגיל. אבל הכי חשוב 

הוא לא להניח שם את המיקוד. אם הם 
שואלים - לתת תשובה לא מסתירה, כי 

ברגע שהם יבינו שמסתירים מהם, הדמיון 
שלהם עלול לעלות על המציאות. מה 
שצריך לעשות הוא להתמקד בתקווה. 
יהיה בסדר בעזרת השם. עם ישראל 

עבר דברים וגם הפעם יהיה בסדר. נכון, 
לא לכולם זה 'בסדר' במובן הפשוט 
של המילה, אבל ככל שאפשר נביע 
אופטימיות, כי אנחנו מאמינים בני 

מאמינים".
בעיניו לא מדובר רק במשהו שייתן לנו 

אפשרות לעבור את זה בבית בקלות יותר, 
לא רק טיפ להרגעה, אלא הרבה מעבר 

לזה. מדובר במשהו משמעותי לכוח שלנו 
כעם לעבור את הזוועה המתמשכת הזו.

"כשיש חוסן בעורף", הוא מסביר, 
"זה נותן כוח גם לחיילים, לכל אלו 

שנמצאים בחזית. אחרי שהבנו שחשוב 
לסנן אינפורמציה ולא להרוס אותנו, 

צריך לזכור שאנחנו חזקים בזכות 
האמונה שלנו, בזכות ה'ביחד'. להיות 

המראות שלא 
מרפים. זירת 

הנפילה ברחוב 
רבי אלעזר 

המודעי בביתר 
עילית 

החיבוק שמנצח.
שטיינמץ 
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שתשמור על מצב רוח טוב; להיות חברתי 
בזום או בטלפון או עם שכנים וקרובים; 

להרגיש משפחתיות בתוך הבית; ומעל 
לכל, להקשיב לילדים, לדייק דברים 
לא ברורים, להביע הבנה ונרמול של 

התגובות".
ואם נדמה לכם שהכל קצת מורכב, 

הוא מציע להביט על מאורעות הימים 
האחרונים, ללמוד איך גם במקרים 

הקשים אנשים גילו כוחות נפש גדולים 
מאוד להציל את עצמם. זה מעורר 

השתאות והתפעלות. היכולת של האדם 
היא עצומה.

"נעבור את זה ביחד", הוא מסכם, "על כל 
משמעויות המשפט הזה".

ואם תהיתם אם היה קל לנהל את השיחה 
הזו בקלילות מעושה, התשובה היא: לא. 

אבל כן, זה בדיוק מה שצריך לעשות. 

עצירה:
זה לא חידלון

השיחה הבאה מחזירה 
אותנו ישירות ללילה 

הקשה ההוא של 
ל"ג בעומר, שבו 

לראשונה הורגלנו 
במחזות מאוד לא פשוטים ובמספרים 
גבוהים. ובדיוק כך גם היום, הוא מגיע 
היישר מן התופת. ביום יום, ר' אוריאל 

בלמס הוא יועץ חינוכי המושך ידו 
בשירה, מרצה מומחה למצבי חירום, 

מדריך מטעם משרד החינוך בנושאים אלו 
ומנהל 'יחידת חוסן' של 'איחוד הצלה', 
האחראית על מתן סיוע נפשי ראשוני 

באירועי חירום.
הוא האיש ששם לב לא רק לפצוע אלא 

לכל אלו שסביבו. הוא זה שייגש גם 
לעובדת הזרה, שהייתה עם הקשישה, 

וישאל אותה לשלומה ולנפשה. ובין 
מריחת צורי על פצעי החובשים מהדרום 

לשיחה מקוונת עם רבבת ילדים שהוא 
משדר מ...רכבו, בין נסיעה לנסיעה, הוא 

מוצא זמן להרגיע את קוראינו.
"היה לנו הלם ועכשיו כביכול התאפסנו 
על עצמנו, מפוקסים יותר. אבל זה הרגע 
שבו אנחנו מפתחים גם שגרת מלחמה, 

מתח מתמיד שגם אליו נתרגל בסוף".
זו שורת הפתיחה שלו. מעין אבחון קצר 

של מצב הנפש הלאומי.
 בוא נדבר על המתח הזה.

"אנחנו אפילו לא שמים לב כמה המתח 
גבוה", הוא מפרט. "נניח שבשמחת תורה 

היינו במתח ברמה שתיים מתוך עשר, 

תבינו, במצב לא נורמלי התגובות האלה 
נורמליות מאוד".

ובכל זאת, יש דרך לנסות להבין מה היה?
"הרצון להבין הוא ניסיון לסדר את 

העולם, שתהיה לנו שליטה. משם אנחנו 
שואלים: 'איך?' קשה לנו להיות במצב של 

חוסר שליטה. הוא מפחיד. אם אני אבין 
הכל, יהיה בסדר, אני אדע מה גרם ואיך 
אפשר למנוע. והשאלות תישאלנה, אבל 

לא עכשיו. לא בטוח שיש לנו כעת בכלל 
כלים ואפשרות לחשוב על זה, לא בטוח 

שזה הזמן".
מה עובר לנו בנפש?

"חוסר שליטה, חוסר אונים, פחד גדול. 
אם יש מכרים או קרובים שנפגעו, זה 

תוספת כאב עצום. אבל בכל מקרה אנחנו 
כואבים כל כך את עם ישראל. עכשיו, כל 

אחד מגיב בצורה אחרת, וכמו שאמרנו, כל 
תגובה נורמלית. כל מה שיעזור להתמודד 

לגיטימי. וכן, אם עוד קצת מידע מרגיע 
אותך, קח אותו. אבל בלי הגזמה ובידיעה 
שכרגע זה לא ייתן לך כלום. הרבה יותר 

מועיל לדבר על הרגשות".
או לישון לפעמים. אבל מה עושים כשלא 

נרדמים?
"גם זה נורמלי. עם הזמן נסתגל. שוב, 

בזמן שהמתח גבוה הכללים אחרים. אבל 
אם יש לך ספק, תתייעץ. חשוב שלכל 
אחד תהיה כתובת להתייעץ. אם נראה 

לכם שמשהו אצל הילדים חורג מהתגובה 
הנורמלית במצב לא נורמלי, פשוט 

תשאלו. יש כיום לאן לפנות".
עדיין  זה  לישון  מפריע  נוראי  כשתיעוד 

נורמלי?
"לא ראיתי אפילו תיעוד אחד כזה. גם 

אם אתם מאוד סקרנים, תוותרו. הצפייה 
בדברים האלה יכולה לבדה לגרום 

לטראומה. תחסכו את זה מעצמכם. זה לא 
מביא תועלת, רק חולשה ונזק".

 לבכות אתה מרשה?
"הנה זה בא (מחייך). יש משפט באנגלית 

שאומר שבנים לא בוכים, אבל גברים 
כן. זה כמובן הכי נורמלי, וזה מה שצריך 
לעשות. לא להכחיש כאב. אנחנו במצב 

לא פשוט. לא סותר לבכות ולהישאר עם 
תקווה, לבכות ולומר תהילים, לכוון את 

זה למשהו מועיל רוחנית. והכי חשוב, לא 
להיות לבד. תרימו טלפונים לחברים, בני 
משפחה, תעשו לימוד בזום או בטלפון, 

תנסו להמשיך שגרה".
אתה מאלו שיכולים לתת תמצות בלי ראשי 

תיבות מקוריים?
"ננסה. לשמור על שגרה וסדר יום, כמו 
זמני ארוחות, שינה, לימוד וניהול בית 

רגיל; לתרגל מצב של התגוננות וכניסה 
למקום מוגן; לעשות פעילות גופנית 

לא להיתקע 
במנהרה.
במלמס 

יוסף אור פצוע. 
איזה סיפורי 

גבורה. שוטר אמיץ 
עם כוחות אדירים 
שלא ויתר על חייו 

ועל חיי חבריו
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שלי, אני מתחיל להכין משאבים פיזיים, 
משפחה, עורף חברתי".

 'להכין'?
"לעשות מיפוי לעצמי. להגיד: אוקיי, יש 

לי חברים, אני אפגוש אותם בסביבה 
הקרובה. זה ממש כמו להתחבר למטען". 
הדמיון בין המטען הנפשי למטען הפיזי 
הוא לא רק בפעולה של הכנסת הכוח, 

אלא גם ביחס שלנו אל הסיטואציה.
"בשגרה רגילה אתה צריך שהסלולרי שלך 

יהיה מוטען בקרוב למאה אחוזים. אבל 
בימים האחרונים, כשהסוללה מתרוקנת, 

שמחתי מאוד גם לראות 31 אחוזי 
הטענה. מה קרה לי? ביום רגיל ב־31 

אחוז אני אצא מדעתי. אבל עכשיו אני 
יודע ש־31 זה כבר טוב יותר מ־6 אחוז 

בבטרייה. וזו הנקודה: לקבל שעכשיו 31 
אחוז זה הרבה. וכמו שבמציאות אם אין 

מטען אני מוריד שימוש בכל מה שלא 
צריך במכשיר, כך גם כאן. לנהל את עצמנו 

בצורה נכונה בשגרת חירום. לעשות את 
מה שנכון, לחשוב רציונלית מה לעשות".
אם תרצו, אלה האותיות ש' וע' בראשי 
התיבות - כן, אין ברירה - של 'מודל 

מעש"ה', שהם וגופים רשמיים אחרים, 
אימצו בטיפול במצבי חירום. מחויבות 
(להעניק מחויבות לנפגע, כמו הצהרה 

שאתם לא עוזבים אותו), עידוד לפעולה 
("לך תאסוף את... ותוודא כך וכך", 

במקום 'שב תירגע"), שאלות יוצרות 
מחשבה (התנהלות שכלית. "כמה אנשים 

היו סביבך ומי הם היו?" במקום: "אוי, 
באמת מפחיד עכשיו. נכון אתה מפחד?" 

ושלל דברים המציפים רגש) והבניית 
אירוע (במקרים שבהם אפשר אכן לסכם 

את האירוע)".
השיטה לחשוב רציונלית מה לעשות ומה 
לא, ניהול עצמי שבו אני יודע איך לפעול 
נכון, יוצרים תחושה מקילה אפילו בזמן 

קשה ביותר.

לפעול:
לא להיתקע בנקודה 

לפני השיחה שלנו ר' אוריאל ישב עם 
נפגע חרדה שקיבל בשורת איוב. "תפתח 
רגע את הטלפון", הוא ציווה עליו, והלה 

בקול חלוש ויד רועדת הושיט את 
מכשירו ואמר בלי כוח: "אני אגיד לך את 
הקוד, תפתח אתה". בלמס התעקש שלא, 

שהוא עצמו עם כל החרדה יעשה את 
הפעולה הזו.

ואכן, החרד הלזה החל אט אט 
להתאושש. ברגע שעשה את הפעולה 

בטוב, בריקודים. ואז, בבת אחת, קפצנו 
לתשע. עכשיו התשע הזה לא פוסק, כי 
החדשות זורמות והאינפורמציה זורמת, 
ואם המפלס שלנו מתחיל לרדת, נכנסת 
עוד ידיעה וזה שומר על הקו הגבוה של 

המתח".
אז מה עושים?

"אני כבר יודע שאתה הולך לשאול על 
הילדים. אז בוא נתחיל בזה שכדי לעזור 

לאחרים צריך קודם לעזור לעצמנו, לדעת 
לזהות מה מתרחש אצלנו, איפה זה פוגש 

אותנו. האם אנחנו באפיית יתר?!"
'אפיית יתר' הוא המונח שהוא משתמש בו 
לתאר את המוח והגוף שלא עוצרים לרגע. 

רק לפני שעות ספורות הוא ישב עם 
חובשים שהיו הראשונים להיכנס לזוועה. 
חלק מהם לא ישן יותר מיומיים(!) מתוך 

מחשבה שעצירה היא חידלון. כביכול, אם 
לא ייתנו מעבר לכוחותיהם - זו בעיה. "זו 
הגנה", מסביר בלמס. "אבל הם לא מבינים 

שהם שוחקים את עצמם".
כך, לדבריו, גם צריכת החדשות. יש משהו 

ממכר בחדשות ובתחושה שאתה יודע 
הכל. אבל לא, האמירה שזה מרגיע - היא 

רק תירוץ. "זה כמו עישון", הוא מדמה 
זאת. "אתה אומר שזה מרגיע אותך אבל 

בסוף נכנס ללופ של עישון בלי הפסקה. 
אנחנו לא רוצים להיות באי ודאות, אבל 
בגלל זה אתה ממס עוגנים שקיימים בך, 

ברמה הכי בסיסית. כמו למשל לאכול 
פחות. פגשתי מתנדב שאמר לי שכבר 
שעות ארוכות הוא מחפש מה לאכול. 

אמרתי לו שיש ממש לידו שולחן מלא. 
אבל הוא הזניח את עצמו. ברור שמבוגר 

כזה לא יוכל לעזור לילד".
אז מה עושים?

"דבר ראשון, לדעת שאנחנו נמצאים 
בשגרת חירום. הנקודה הזו של לזהות על 
עצמנו היא דבר ראשון. לדעת שנמצאים 

בשגרת חירום ולהבין מה היא דורשת 
ממני. כמו למשל להמשיך בפרנסה 

וכדומה. ואחרי שאני מזהה את המקום 

יש משהו ממכר בחדשות ובתחושה 
שאתה יודע הכל. אבל לא, האמירה 

שזה מרגיע - היא רק תירוץ. "זה כמו 
עישון", הוא מדמה זאת. "אתה אומר 

שזה מרגיע אותך אבל בסוף נכנס ללופ

לא לתת לטיל 
לחדור אל הנפש. 
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12.10.202351



בפעילות גופנית, הגוף משאיר רק את 
האיברים החיוניים פועלים. לב, כליות, 

ריאה. הם צריכים לספק הרבה דם למאמץ 
הפיזי. לכן בעת ריצה, הנשימות שלנו 

שונות. נושמים מהר יותר, כי יש מאמץ 
שכרוך במחזוריות הדם. במצב שגרה 

אנחנו מסדירים נשימה והגוף מכין את 
עצמו כמעט אוטומטית לנשימות של 

לשבת על ספה.
"כך גם בסטרס, בלחץ. הגוף מזהה חרדה 

וכמו בפעילות גופנית נועל את כל מה 
שלא צריך, כמו מעיים, זרימת דם לכפות 

האצבעות, יובש רב. הגוף עושה סדרי 
עדיפויות. לכן, כשאנחנו במצב לחץ יש 

דרך לעקוף את המערכת האוטומטית 
ולעזור לגוף לחזור לרוגע באופן מכני.

"איך? באמצעות תרגילי נשימה. להחזיק 
אוויר כמה שניות בפנים, ולהוציא לאט. 
עם ילדים אפשר להגיע לתוצאה זו על 

ידי בועות סבון - לבקש ממנו לעשות 
את הבועה הגדולה ביותר. עכשיו אין לו 

ברירה, אלא לנשוף באיטיות".
גם הוא, כמו ר' חזקי, מתרה מפני צריכת 

תיעודים וידיעות מיותרים. "יש יותר 
מדי דברים לא טובים ששומעים", הוא 
מסביר. "אם ניקח מזה יותר מדי, אנחנו 

פוגעים בעצמנו. אם אתם שומעים אנשים 
מדברים, תעבירו נושא או תסגרו אוזניים. 

ככה פשוט".
וכשהוא מבקש להיות רווי באופטימיות 
שתיתן חמצן להתמודד הלאה ותשמש 

עוגן לילדינו, מישהו בא עם בשורה 
מסעירה. 

לשמוע או לא לשמוע?
הלב אומר שכן, המוח אומר שלא. במקרה 

הזה, הוא זה שינצח בהגנה על הנפש. 
עכשיו הזמן לקחת אחריות ולנהל את 

הסיטואציה. האם הנפש הנשרטת שלנו 
תצליח לשרוד?

זה פשוט תלוי בנו. [

עצרו. אבל בדיוק כמו שלא מתכחשים 
למציאות, כך גם צריך לא להציף או לנפח 

אותה.
"אם הילדים, למשל, מבקשים לצאת 
לגינה, בשום אופן התגובה לא צריכה 

להיות: 'אל תדברו על לצאת לגינה, אתם 
מבינים מה קורה בחוץ?! אתם שפויים?'
"היי, אתה, לילד יש הצורך הזה. גם אם 

אני כמבוגר מוכן לוותר על החירות שלי, 
אין לי שום זכות לוותר על חירות הילד".

איך באמת מדברים איתם על זה?
"אינפורמציה מדויקת", הוא אומר. "לא 

לשקר. לומר להם שהמצב מתוח וצריכים 
הרבה תפילה ורחמי שמיים. אין צורך 

לתת להם פיקנטריה צהובה, אבל כן לתת 
תחושה של עדכון. ילדים שמצויים מאוד 

בחדשות ומבקשים להתעדכן, אני נוהג 
לשאול 'מה אתה יודע?' 'מה שמעת?' אני 
לא אוסיף לו מילה חדשה אלא אשתמש 

במידע שהוא נתן לי. שוב, לא מספק לו 
אינפורמציה אלא רק שומע. אם למשל 

הוא מדבר על פחד, אנסה לרדת לשורשי 
העניין. 'איפה זה תופס אותך?' אם יגיד 

שזה בעצם כאב, אחזק את זה. המצב אכן 
כאוב. אם יסביר שזה פחד פשוט, אניח 
את הכדור אצלו. זה באמת מפחיד, אבל 

גם אתה פחדת בעבר. כל ילד פוחד, פעם 
בשל נפילה מהאופניים ופעם כי עבר לידו 

כלב אימתני.
"אנסה להבין ממנו איך התמודד 

בסיטואציות האלה. הפחד הוא רק 
סימפטום. בשורש זה יכול להיות הבעת 

סולידריות וזה יכול להיות רגש. 'אני 
מפחד עליך אבא'. במקרה הזה, לפני 

שמספקים תשובות, צריך לגרות אותו 
שיגיד איך הוא חושב שיכול להתמודד.

"ואחרי הכל, לנרמל את עצמנו. 
"הבורא יצר לנו מנגנון מיוחד בגוף. כשאנו 

הפיזית הזו, הבין שהוא לא צריך ולא יכול 
לשקוע. "הנטייה היא להגיד: 'שב, תנוח, 

תשתה מים'", אומר ר' אוריאל, "אבל 
בסטרס צריך לעשות משהו אקטיבי ולא 
משנה מה. האקטיביות הזו מנכיחה את 

המסוגלות שלנו. אני לא חסר אונים ואני 
לא בחידלון".

הדברים הללו הם כלשונו 'טיפים בסיסיים 
מלמעלה', כי אפשר לדבר עליהם בהרחבה 

רבה יותר, כמובן.
הדבר הבא הוא 'ראיית המנהרה'. לא 
להיות תקועים באותה נקודה. לקום 

מלחמה, לדבר מלחמה ולישון מלחמה. 
זה הורג ומקרקע. לא כל החיים צריכים 
להיות סביב המצב החדש. למשל, וכאן 

כותב השורות זוכה לנזיפה, אם היינו 
פותחים את השיחה בדברים שמעניינים 

את שנינו, ורק אז עוברים לשוחח על 
המלחמה, זה היה הדבר הנכון. בפועל, 

שנייה וחצי לתחילת השיחה שקענו היטב 
בסטרס המלחמתי. "חוץ מהמלחמה יש 
עוד דברים שקורים", הוא מסביר. "העץ 

שנמצא מולי ממשיך לצמוח".
דברים רבים ממשיכים. הילדים שרוצים 

לחזור ללימודים - או שלא - קניות 
שצריך לעשות, חברים שעורכים שמחות, 

ועוד ועוד. אסור לנו לעצור אותם 
ולהקפיא הכל עד תום המצב הנוכחי. 

והילדים, אגב, מבינים הכל. הם קולטים 
תגובות ומבטים, האם התחלנו להתלחש 

מאחורי גבם? האם אנו משדרים לחץ? 
למענם עלינו לדאוג להיות טעונים 

בסוללת הנפש גם בחירום, מדויק יותר, 
בשגרת חירום.

"רגילים לקפה? אל תוותרו. מקווה, 
התבודדות, אל תוותרו. הדבר הזה הוא 

במידה מסוימת לתפוס חבל משני קצוות. 
צריך להמשיך בשגרה אבל לדעת שיש 

סדרי עדיפויות אחרים. כמו לעשות עדכון 
גרסה לעצמנו, אבל אחרי העדכון לטווח 
הקרוב, מוכרחים לשתול לנו מנוחה. אם 
למשל אתה רגיל לעשות הליכה, תמצא 

תחליף שאפשר לעשות בבית, אבל 
תמצא".

שגרת חירום, היא שגרה. עד מתי?
"צריכים לזכור שגם השגרה הזו, בדיוק 

כמו שתקופת החגים עברה, והחורף יעבור, 
כך גם זה יעבור יום אחד. הכל זמני. לא 
דמיון. זו לא נחמת שוטים, זה אמיתי. 

המצב אולי לא תמיד יסתיים כמו שתמיד 
רצינו, אבל הוא יסתיים. נקודה".

ההתנהלות הזו מעבירה שדר של 
אופטימיות ותקווה לילדים. ככל שאנחנו 

נמקד את הפוקוס בחוסן הנפשי שלנו, כך 
הדברים ישודרו גם אליהם. "לא להתכחש 

למציאות. יש מצב נוראי, דברים כן 

בסטרס, בלחץ. הגוף מזהה חרדה וכמו בפעילות גופנית נועל את 
כל מה שלא צריך, כמו מעיים, זרימת דם לכפות האצבעות, יובש 

רב. הגוף עושה סדרי עדיפויות. לכן, כשאנחנו במצב לחץ יש דרך 
לעקוף את המערכת האוטומטית ולעזור לגוף לחזור לרוגע
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נשיא ארה"ב ביידן עם שורת מנהיגים מהמערב - רוב 
העיתונות בעולם בוחרת להציג את 'הסבל הפלסטיני' 
החמאסי  הטרור  הנפשעת של  מהברבריות  ולהתעלם 
נברה בשערי העיתונות  'משפחה'  | כתבת החוץ של 
העולמית ובתגובות המנהיגים בעולם וחזרה עם תמונת 

מצב מדאיגה 

מיכל איש שלום 
צילום: איי פי

סולידריות זמנית בלבד? מגדל אייפל מואר בצבעי הדגל הישראלי

כ"ז בתשרי תשפ"ד 54



12.10.202355



מילאה  שונות,  בגרסאות  הזו,  הכותרת 
בשבוע האחרון את כלי התקשורת ברחבי 
אזרחים  על  הנפשעת  המתקפה  העולם. 
ישראלים חפים מפשע תפסה את כותרות 
מכלי  חלק  כולה.  העולמית  התקשורת 
התקשורת אף טרחו לרדת לפרטים טכניים 
ולהסביר לקוראיהם שבאופן פרופורציונלי 
מדינת  על  המתקפה  האוכלוסייה,  לגודל 
על  מהמתקפות  בהרבה  גדולה  ישראל 

ארצות הברית.
מעדיפים  היו  ותושביה  ישראל  מדינת 
העולמיים  הרחמים  את  מעצמם  לחסוך 
הללו: נוכח תמונות הזוועה התייצבו השבוע 
ראשי מדינות המערב בזה אחר זה להביע 
שונים.  באופנים  ישראל,  במדינת  תמיכה 
העולם  ברחבי  במדינות  הרחובות  אבל 
- סיפרו סיפור שונה. לצד תומכי מדינת 
ישראל, רחובות בעולם המערבי התמלאו 
החוגגים  ניאו-נאצים,  מחבלים,  בתומכי 
ורוקדים וממחישים באופן הנוקב ביותר 
את 'עשיו שונא ליעקב' - שנאה שאין לה 
טעם ואין לה היגיון. שום זוועה לא תשנה 

את ההלכה הזו.
יכולה מדינת  בגזרה של מנהיגי העולם 
ישראל להתנחם. התייצבות לצידה הייתה 
נרחבת וגורפת למדי. מנהיגי העולם המערבי 
ישראל  לוודא שמדינת  כדי  מגדרם  יצאו 
ידֵעו שהם עומדים לצידה. אחד  ואזרחיה 

המתקפה  את  לגנות  שמיהרו  הראשונים 
היה אוליבר וורהלי, נציב השכנות וההרחבה 
ב'איחוד האירופי'. "אנו מגנים בחריפות את 
התקפות הטרור חסרות הרחמים והאלימות 
שמבצע חמאס נגד מדינת ישראל", אמר 
בשעות הבוקר של שבת. "מחשבותיי עם 
ישראל.  מדינת  ועם  הנפגעים  משפחות 
אנחנו עומדים לצידה של מדינת ישראל. 

אנחנו עומדים יחד נגד הטרור", אמר.
היה  הגדולות  הכלכלות  מנהיגי  מתוך 
קנצלר גרמניה אולף שולץ, ראשון המגיבים. 
כשבארץ החלו אך בקושי לקלוט שמתרחש 
משהו משמעותי והידיעה כי זו איננה עוד 
'מתקפה' עוד לא הגיעה לחלק ניכר מאזרחי 
המדינה - שולץ כבר הנפיק הודעת תמיכה 
בלתי מסויגת במדינת ישראל, שבה הבהיר 
כי גרמניה מגנה את המתקפה של חמאס. 
גרמניה הייתה הראשונה שהציגה תמיכה 
ישראל, כאשר האירה  ראוותנית במדינת 
את שער ברנדנבורג בברלין בצבעי הדגל 
הכחול לבן. שולץ פרסם את תמונת השער 
המואר בצירוף המילים: "בסולידריות עם 

מדינת ישראל".
שולץ לא הסתפק רק בתמיכה חיצונית. 
הוא הבהיר כי גרמניה עומדת לצידה של 
מדינת ישראל באופן חד משמעי. "הבהרתי 
זאת כיום לנתניהו באופן אישי. ביטחונה 
של מדינת ישראל הוא עניין עקרוני עבור 
גרמניה, נקודה. מחשבותיי נתונות לכל מי 
שבמדינת ישראל, שנשותיהם גברים וילדים 

נהרגו או נפצעו", הצהיר.
יום  בגרמניה  מצוין  מושלם,  ובתזמון 
הכנסת  בית  על  למתקפה  הלועזי  השנה 
שולץ  הכיפורים.  ביום  שאירעה  בהאלה 
כתב: "יהודים חייבים להיות יכולים לחיות 

בארצנו ללא פחד".
בהמשך אותו היום התייצב שולץ לצידו 
של נשיא צרפת עמנואל מקרון והשניים 
הנפיקו הודעה משותפת: "הטרור לא ינצח, 
השנאה לא תגבר. למדינת ישראל יש כל 
זכות להגן וכל זכות לשמור על עצמה ועל 
וצרפת  גרמניה  זו,  קשה  בשעה  אזרחיה. 
מדינת  של  לצידה  תקיף  באופן  עומדות 

ישראל".
מקרון, מצידו, יצא מגדרו כאשר פרסם 
הודעת תמיכה בעברית נוסף על ההודעות 
בצרפתית ובאנגלית: "שוחחתי עם הנשיא 
אני  נתניהו.  הממשלה  ראש  ועם  הרצוג 
מגנה את מתקפות הטרור מעזה נגד מדינת 
ישראל, חייליה ואזרחיה. צרפת ניצבת לצד 
מדינת ישראל והישראלים, דבקה בביטחונם 

ובזכותם להגן על עצמם".

מדאונינג עד מגדל אייפל 
מעבר לתעלת לה-מאנש, דאגו בבריטניה 
את  להבהיר  הממשלה  וראש  החוץ  שר 
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עמידתם לצידה של מדינת ישראל בשעתה 
ג'יימס קלברלי הודיע:  הקשה. שר החוץ 
את  משמעי  חד  באופן  מגנה  "בריטניה 
המתקפה הנוראית על אזרחים ישראלים 
ידי חמאס. הממלכה המאוחדת תמיד  על 
תתמוך בזכותה של מדינת ישראל להגן על 

עצמה".
ממשלת  ראש  גם  הגיב  אליו  בסמוך 
בריטניה רישי סונאק: "אני המום מהמתקפה 
נגד  ידי טרוריסטים מהחמאס  הבוקר על 
ישנה  ישראל  למדינת  ישראלים.  אזרחים 
זכות מוחלטת להגן על עצמה. אנו עומדים 
בקשר עם הרשויות הישראליות, ואזרחי 
אחרי  לעקוב  צריכים  בארץ  בריטניה 

אזהרות המסע", לא שכח להוסיף.
סונאק, שתמיד היה תומך נלהב של מדינת 
בשעות  זו.  בהודעה  הסתפק  לא  ישראל, 
הלילה הוא הוסיף: "כאשר הברבריות של 
אנו  יותר,  פרועה  נעשית  היום  הזוועות 
מדינת  לצד  משמעי  חד  באופן  עומדים 
ידי חמאס היא  ישראל. המתקפה הזו על 
פחדנית ומושחתת. הבענו את הסולידריות 
המלאה שלנו בפני בנימין נתניהו ונעבוד 
עם שותפים בין-לאומיים ב-24 השעות 
הבאות כדי לתאם תמיכה". ביום ראשון 
כי  והבהיר  המצלמות  בפני  סוניק  הופיע 
משתמעת  אינה  ישראל  במדינת  תמיכה 
על  האחראי  הוא  וכי חמאס  פנים,  לשני 

המתרחש. "הטרור לא ינצח", אמר.
בריטניה לא הסתפקה בדיבורים בלבד. 
ברחוב  הבית  הואר  תקדים  חסר  באופן 
בית ראש ממשלת בריטניה,   ,10 דאונינג 
בדגל ישראל ענק על פני חלק גדול מהקומה 
השתתף  בערב  שני  ביום  שלו.  השנייה 
שנערכה  וזיכרון  תפילה  בעצרת  סונאק 
בבית הכנסת הגדול של לונדון, בהשתתפות 

הרב הראשי לממלכה. 
סולידריות  להבעת  הצטרפה  צרפת 
זו, והאירה את מגדל אייפל כולו  חיצונית 
בדגל ישראל. המקום אף הפך לאבן שואבת 
שני  ביום  במקום  שהתאספו  לישראלים, 

בערב לעצרת תמיכה במדינת ישראל.
ראש ממשלת אוסטרליה אנתוני אלבניז, 
משמעית  חד  התייצבות  הוא  גם  הדגים 
"אוסטרליה  ישראל:  מדינת  של  לצידה 
ידידתנו מדינת ישראל  עומדת לצידה של 
בזמן זה. אנו מגנים את המתקפות הבלתי 
מבחינות על ידי חמאס על מדינת ישראל 
על עריה ועל אזרחיה. אנו מכירים בזכותה 
של מדינת ישראל להגן על עצמה", אמר. 
גם אוסטרליה האירה את המבנה המוכר 
ביותר בה - בית האופרה בעיר סידני - 

בדגל כחול לבן.

תמיכה מוושינגטון 
רק  לא  כוחו,  בכל  למערכה  מי שנכנס  ית 
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שלום ארוך טווח וצודק באזור", אמר.
ראש ממשלת קנדה ג'סטין טרודו, הוציא 
הודעה יממה לאחר המאורעות. כמו קודמיו, 
גם טרודו עמד על זכותה הבלתי מתפשרת 
הוא  עצמה.  על  להגן  ישראל  מדינת  של 
עמד על כך שהמתקפות הגיעו בדיוק בציון 
הכיפורים.  יום  למלחמת  שנה  חמישים 
ויוצרות הלם", אמר  "התמונות מזעזעות 
טרודו. קנדה דרשה שחרור מיידי של בני 
הערובה והתייחסות אליהם בהתאם לכללי 
עומדים  "הקנדים  הבין-לאומי.  החוק 
לצידכם", הצהיר. בקנדה היו רבים שציפו 
שההודעה תגיע מוקדם יותר, ואף גינו את 
ראש הממשלה שלהם על שתיקתו והמתנתו 
עד ליום ראשון. ביום שני, כשממדי הזוועה 
הלכו והתבררו, הכריז הסנאט הקנדי על 

הורדת הדגל לחצי התורן, לאות הזדהות.

פוטין לצד חמאס 
מורכבים  העניינים  היו  ערב  במדינות 
גינה את  יותר. איחוד האמירויות אומנם 
המתקפה על אזרחים ישראלים בבתיהם 
ואת חטיפתם של בני הערובה, ואף גינה 
את מתקפת הטילים של חמאס. עם זאת, 
הבהיר משרד החוץ כי הוא "מתאבל על 
חיי ישראלים ופלסטינים" בנשימה אחת 
'לשני הצדדים'  ואף הוסיף כי הוא קורא 

למנוע הסלמה.
הנרחבת  העולמית  התמיכה  לעומת 
במלוא  התגלתה  רוסיה  הצודק,  בצד 
שפוטין  ההרג  למסע  כהמשך  עליבותה, 
הייתה  פוטין  תגובת  באוקראינה.  מנהל 
'שני  על  היא  גם  ודיברה  וקרה,  פושרת 
היחיד,  הפתרון  סימטרי.  באופן  צדדים' 
הקמת  הוא  בהודעתו,  פוטין  של  לדידו 
מדינה פלסטינית בקווי 67'. גם בביטאון 
הקרמלין 'ריא נובוסטי' קבע אחד הכותבים 
כי המתקפה הרצחנית של מחבלי חמאס על 
היישובים היהודיים היא "התקוממות של 

אסירים בגטו".
להשערות,  "בניגוד  נכתב:  במאמר 
המתקפה של חמאס לא תוכננה מאיראן. 
של  התקוממות  על  כאן  מדברים  אנחנו 
הם  להפסיד.  מה  להם  שאין  גטו  אסירי 
עייפו מהשפלות תמידיות ותלות באויב חזק 
מהם... זה מאבק בין מזרח למערב. מדינת 
פריבילגית,  מדינה  למעשה  היא  ישראל 
ה-51 במספר של ארצות הברית, שנמצאת 
שלהילחם  ברור  לכולם  התיכון.  במזרח 
במדינת ישראל זה בעצם להילחם בארצות 

הברית".
גם בעיתונות בבלרוס פורסמו מאמרים 
של  בביטאון  ישראל.  למדינת  עוינים 
השלטון נכתב מפורשות כי "ניצחון פלסטיני 

במילים, לא רק בהצהרות לתקשורת, אלא 
גם במעשים של ממש - הוא נשיא ארצות 
ארצות  של  הבוקר  משעות  החל  הברית. 
הברית, שעות אחר הצהריים והערב של 
ג'ו ביידן לזוועה שהתרחשה  הארץ, נדרש 
כשהוא  הפסקה,  ללא  ושוב,  שוב  בארץ, 
בלבבות  ועידוד  תקווה  לטעת  מנסה 
בשיאה של שעה  בו  הצופים  הישראלים 

קשה.
ביידן הבהיר כי שוחח עם ראש הממשלה 
נתניהו על אודות הפיגועים, ושיתף כי הציע 
את תמיכת ארצות הברית. בשורה ארוכה 
של פרסומים עמד ביידן על מחויבותה של 
ארצות הברית למען ביטחונה של מדינת 
ישראל. מאוחר יותר דיבר בפני עיתונאים 
את  בחריפות  תקף  בדבריו  הלבן.  בבית 
המתקפה על אזרחי מדינת ישראל, ואמר 
כי הוא ואשתו מתפללים לשלום הפצועים. 
הכירה  הברית  ארצות  כי  הזכיר  ביידן 
במדינת ישראל 11 דקות אחר ההכרזה על 
הקמת המדינה, והתחייב כי ארצות הברית 

תמיד תעמוד לצידה של מדינת ישראל. 
אלו.  במילים  רק  הסתפק  לא  ביידן 
ולמעשה  האזור  בכל  למנהיגים  פנה  הוא 
הנעשה  על  עימם  ושוחח  העולם  בכל 
למחרת,  פעולה.  תוכניות  שרטוט  תוך 
ביידן  לזרום,  החלו  הקשות  כשהתמונות 
הופיע שוב בפני התקשורת ודיבר על אלפי 
במדינת  הערים  לעבר  שנשלחו  הרקטות 
ישראל ועל חמאס הרוצח לא רק את חיילי 
צה"ל אלא את האזרחים ברחובות או בתל 
אביב. "זה מעבר לכל הכרה", אמר, "למדינת 

ישראל יש מלוא הזכות להגן על עצמה". 
מספר  ביידן  יזהיר  הבאים,  בימים 
גורם לנצל  כי אין לאפשר לשום  פעמים 
את המתקפות. זהו רמז עבה כלפי איראן. 
בהמשך הודיע משרד ההגנה האמריקאי על 
שיגורה של קבוצת תקיפה הכוללת ספינות 
תקיפה  ומטוסי  מטוסים  נושאת  טילים, 
רבים. ביידן אף הפתיע בנאום מרגש במיוחד 

שנשא בערבו של יום שלישי השבוע.
הגיע  נוסף של תמיכה אמריקנית  קול 
ג'רזי  ניו  מתוך הארץ, מהסנטור ממדינת 
כשהפיגועים  בארץ  "הייתי  בוּקר:  קורי 
בשבת.  החלו  חמאס  שביצע  הנוראיים 
הצוות שלי ואני בטוחים עכשיו, אבל כמו 
ושבורי  כועסים  מזועזעים,  אנחנו  רבים 
לב ממאות ההרוגים, אלפי הפצועים, אלה 
שמושפע  מי  וכל  ערובה  כבני  שנלקחו 
המחליאות  הטרור  מהתקפות  ישירות 
הללו", סיפר בוקר על החוויה שלו. "לאחר 
הניסיון הזה, יותר מתמיד, אני מחויב לעבוד 
לתמוך  להמשיך  כדי  בסנאט  עמיתיי  עם 
בביטחון מדינת ישראל ולהבטיח יציבות 
באזור - ואני מקווה שיום אחד בקרוב יהיה 
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הוא בעצם גם ניצחונן של בלרוס ורוסיה". 
הכותב, איגור מולוטוב, קבע: "יש להטיל 
פצצת אטום על מדינת ישראל" והוסיף: 
למעשים  התנגדות  מגלים  "הפלסטינים 
הפשיסטיים של מדינת ישראל. האנשים 
שמדברים על השואה בכל העולם בעצמם 
הפכו לפושעי מלחמה". הכותב סיים את 
מאמרו במילים הבלתי ייאמנו: "היום כולנו 

פלסטינים, היום זה הניצחון של כולנו".
אוקראינה  וגרורותיה,  רוסיה  לעומת 
הביעה תמיכה חד משמעית במדינת ישראל. 
נשיא אוקראינה ולדימיר זלנסקי האשים 
לחימה  מעודדת  שרוסיה  בכך  פוטין  את 
במזרח התיכון: "על פי המידע הקיים, ברור 
מאוד שרוסיה מעוניינת להצית  מלחמה 
במזרח התיכון, כדי שמקור חדש של כאב 
העולם,  אחדות  את  לערער  יוכל  וסבל 
ובכך  והסתירות,  המחלוקות  את  להגביר 
לסייע לרוסיה להרוס את החופש באירופה. 
אנו רואים תעמולה רוסית מתמוגגת. אנו 
רואים את חבריה האיראנים של מוסקבה 
מדינת  את  שתקפו  במי  בגלוי  תומכים 
ישראל... וכל זה הוא איום הרבה יותר גדול 
ממה שהעולם תופס כיום. מלחמות העולם 
של העבר התחילו בתוקפנויות מקומיות...

"אנחנו יודעים איך להתמודד עם האיום 
הזה", אמר זלנסקי. "אנחנו מכינים צעדים 
מתאימים. והכי חשוב, אנחנו מגינים על 
הצורך באחדות מֵרבית בעולם. אני מודה 
לכל מי שיש לו את האומץ לקרוא לאיום 
בשמו, ולהגן על החיים ועל שלטון החוק".

צהלות בקמפוסים 
מבנים  על  שהוקרנו  התמיכה  מיצגי 
ידועים ברחבי העולם משכו אליהם לא רק 
אוהדים וישראלים בחו"ל, אלא גם שונאים 
רבים. בסידני הפך אזור בית האופרה לזירת 
מלחמה של ממש. תומכי הפלסטינים הפגינו 
במקום בפראות, כשהם מבעירים פצצות 
להיכנס  המשטרה  את  ומאלצים  תאורה 
במקום  המבנה.  לבין  ביניהם  ולחצוץ 
שהמקום יהפוך למקום כינוס לישראלים 
ויהודים המבקשים להביע תמיכה במדינת 
ישראל, הוא הפך למקום שבו תומכי חמאס 

השתוללו זמן ארוך.
למוקד  נויקולן  שכונת  הפכה  בברלין 
המראות  כמו  חמאס.  תומכי  של  חגיגות 
המוכרים לישראלים היטב מאזורנו, עמדו 
הפועל  'סאמידון',  הטרור  ארגון  אנשי 
הפלסטינים  המחבלים  של  לשחרורם 
מתיקה  מיני  וחילקו  בארץ,  הכלואים 
ברחובות. הדבר התפתח עד מהרה לכדי 
מראות  מול  אל  וחגיגות  תמיכה  הפגנת 
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ותיעוב  זעזוע  הביעו  רבים  גרמנים 
למשטרה  מייד  וקראו  הללו,  מהמראות 
להתערב, אולם למשטרת ברלין נדרש זמן 
להתערב. תחילה היא הזהירה את החוגגים 
כי ההפגנה איננה חוקית, אך הללו התעלמו. 
רק מאוחר יותר החלו המעצרים, והתמונות 
השוטרים  כי  העידו  מהאירוע  שזרמו 
נאלצו להשתמש בכוח אל מול התפרעות 
הודיעה  מכן  שלאחר  ביום  המפגינים. 
משטרת ברלין כי אלה שחילקו ממתקים 
וחגגו את הטבח יועמדו לדין וכי יוגשו נגדם 
כתבי אישום. בנוסף, המשטרה הודיעה על 
תגבור האבטחה על מוסדות יהודיים בעיר.
תגבור האבטחה  כי  עד מהרה התברר 
איננו מיותר. בהאלה, אותה עיר שנפגעה 
רוסס  שנים,  ארבע  לפני  טרור  במתקפת 
היהודית.  הקהילה  בניין  על  ענק  גרפיטי 
זוהי אותה העיר ששולץ הבהיר לגביה כי 
היא סמל לכך שחובה לאפשר ליהודי לחיות 
חופשי בארצו. גם בארצות אחרות ספגו 
מטרות יהודיות תקיפות שונות. בלונדון, 
הושחתה ביום שני דלת הכניסה של מסעדה 
יהודיות בארצות הברית  כשרה. בשכונות 
תוגברה האבטחה ביום שני, כשמפלס הלחץ 

עולה מול דמויות חשודות.
יום, הפגנות  יום אחרי  בלונדון נערכו, 
בעד  עוצר  אינו  בחמאס, כשאיש  תמיכה 
המפגינים. ככל שהתקדמו ההפגזות בעזה 
וגם ממנה החלו לזרום תמונות של חורבן, 

כך גברו גם ההפגנות. 
גם במונטריאול שבקנדה הונפו עשרות 
דגלים פלסטיניים בהפגנה שהפחידה לא 
מעט את יהודי האזור, אשר תהו כיצד דבר 
כזה יכול להתרחש. בניו יורק יצאו תומכי 
חמאס רבים לרחובות וחגגו. לפרקים הפגינו 
מולם ישראלים או תומכי מדינת ישראל 
אחרים, כשהשוטרים נאלצים לחצוץ בין 

הצדדים.
ובייחוד  גבוהה,  להשכלה  המוסדות 
תמיכה  של  למדמנה  הפכו  האמריקניים, 
בכלל  המערבי  בעולם  האקדמיה  בטרור. 
בתומכי  זרועה  בפרט  הברית  ובארצות 
טרור, ויהודים נאלצים להחביא את זהותם 
במקומות רבים, אך הפעם הוציאו ועדים 
תמיכה  הודעות  אלה  במוסדות  שונים 
במוסדות  גם  קרה  הדבר  בפלסטינים. 
הארוורד.  שבהם,  הידוע  כולל  יוקרתיים, 
לא פחות מ-31 ארגונים הטילו בהארוורד 
את האחריות לטבח באזרחי ישראל בידי 
מחבלי חמאס, על... מדינת ישראל. בלונדון 
כינה ארגון הסטודנטים של אוני' לונדון את 

הטבח 'התנגדות' והביע תמיכה בו.
הברית  בארצות  במחבלים  התמיכה 
הגיעה גם מצידם של פוליטיקאים שונים, 
שאף קראו לביידן להפעיל לחץ על מדינת 
ישראל. אל שחקני השנאה הקבועים, כמו 

הצטרפו  עומאר,  אילהן  הקונגרס  חברת 
ידועים פחות כמו חבר בית  פוליטיקאים 
שתמכו  יורק,  ניו  מדינת  של  הנבחרים 

בחמאס ולמעשה הצדיקו את הטבח.
בתקשורת הדיגיטלית, מכאיב היה לפגוש 
החמאס,  'הישגי'  לנוכח  שצוהלים  במי 
בטענות  אותם  מצדיקים  רבות  ופעמים 
שמדובר בתגובה לגיטימית למעשי מדינת 
ישראל, או שמדינת ישראל ביצעה מעשים 
דומים, רח"ל. אף שלמדינת ישראל תומכים 
רבים שהתייצבו גם הפעם - שונאי ישראל 
התעלמו  הללו  ספק.  ללא  עליהם  עלו 
מהטבח, וברגע שמדינת ישראל התחילה 

להגיב, החלו להפיץ שנאה נגדה.

המלחמה התקשורתית  
וכמו בכל מלחמה מול מדינת ישראל, גם 
הפעם העולם התקשורתי כמנהגו נוהג, בלי 

קשר לממדי האסון.
באופן טבעי, הכותרות הראשיות בעיתוני 
העולם עסקו במלחמה בארץ. הביטוי 9/11, 
כלומר ה-11 בספטמבר, חזר כאמור בצורות 
שונות בכותרות הכתבות ובתוכניהן. ההבנה 
כי זהו האסון הגדול ביותר בתולדותיה של 
מדינת ישראל הגיעה גם לפני שהתפרסמו 
בארץ מספרי הנפגעים הקרובים יותר להיות 

סופיים.
לקוראים  שהוצג  החזותי  התוכן  אך 
השתנה בין כלי התקשורת, כשרבים מהם 
מעוות  'איזון'  על  בשמירה  מלהטטים 
בדיווח, ובקיבוע הנרטיב נגד מדינת ישראל 
בעמוד  שפורסמו  התמונות  באמצעות 

הראשון.
בלט לשבח ה'דיילי מייל' הבריטי, שעמד 
השבוע לצידה של מדינת ישראל יום אחרי 
יום, כשהוא דואג לפרסם גם את סיפורי 
החטופים ואת תמונותיהם בעמוד הראשון, 
וכך להנגיש את הטרגדיה האנושית הקשה 
שעדיין מתרחשת באמצעות ירידה לפרטים. 
לעומתו, עיתונים רבים בחרו להציג תמונות 
את  להפוך  וכך  בעזה,  מההפצצות  ענק 
הפלסטינים, שוב, ל'קרבנות' במקום להציג 

אותם כמי שהם - מחבלים ברבריים.
הגדיל לעשות ה'ניו יורק טיימס', שנמנע 
מכל שימוש ואזכור של המילה 'מחבלים', 
ואף הביא כתבה ארוכה מתומך פלסטין, 
שביקשה להכשיר בעקיפין את דעת הקהל 
הקנדית  השידור  רשות  הטבח.  להצדקת 
נהגה באופן דומה כאשר נזהרה משימוש 

בביטוי 'מחבלים'.
מולם, הציג ה'ליברסיון' הצרפתי תמונות 
שהמחישו את אימת האזרחים, וכמוהו גם 
ה'סאנדיי אקספרס', ה'אינדיפנדט', ה'סאנדיי 
הבריטיים,  טיימס'  וה'סאנדיי  טלגרף' 
שהציגו היטב את צד החטופים. בפיליפינים 
בעיתון  המתרחש  על  לקוראים  דיווחו  ום 
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'דיילי טריביון' שכותרתו הראשית הייתה: 
"להרוג את כל הטרוריסטים". ההתעניינות 
נובעת, במידה רבה,  בגורל מדינת ישראל 
מהעובדה שבקרב הקורבנות נמצאים כנראה 
גם עובדים פיליפינים, שחלק מהם לכאורה 

אף נמנים עם החטופים.
ברשת CNN הביאו אם ששניים מבניה 
נחטפו לעזה ובכך נתנו לצופיהם טעימה 
מהתחושות בארץ. הרשת הציגה דיווחים 
רבים על בני הערובה, כמו גם על התגובה 
הישראלית בעזה. ברשת ה-BBC הבריטית, 
לעומת זאת, ניתנה במה ל'פרשנים' תומכי 

חמאס, ומאזינים רבים מחו על התוצאה.
המלחמה התקשורתית הפכה גם למלחמה 
על דעת הקהל מצד מי שיכולים לעשות 
ימין, עיתונאית ישראלית- זאת. אנטוניה 
גרמנית המתגוררת בברלין וכותבת ב'בילד' 
הגרמני, עברה בין כלי תקשורת גרמניים 
והסבירה את המתרחש בארץ ככל שעלה 
בידה. בארץ הופיעו ניצולי הטבח המסוגלים 
להביע את עצמם באנגלית בכלי תקשורת 
שונים בעולם. בארצות הברית נלחם יונתן 
'הליגה נגד השמצה', על  גרינבלט, מנכ"ל 
 MSNBC דעת הקהל האמריקנית, ברשת

הנוטה שמאלה באופן קיצוני.
"אני כועס על עולם שאפשר את הדה-
הומניזציה של יהודים ו'חיטא' את הטרור 
של  הבוקר  בתוכנית  אמר  חמאס",  של 
הרשת, כשהוא מעביר ביקורת ישירה על 
התוכנית עצמה. "מי כותב את הטקסטים?" 
את  באריכות  והסביר  גרינבלט  שאל 
בתיעודים  לראות  היה  שניתן  הזוועות 
לוחמים,  לא  "הם  פרסם.  עצמו  שחמאס 
הם לא 'מיליטנטים', הם טרוריסטים", הוא 
'ברברים' כשהוא מפרט  אמר, וקרא להם 
זה  דיווחים.  רק  לא  "אלה  את מעשיהם. 
ידי הברברים שביצעו  הוסרט באושר על 

את הפשעים הגרוטסקיים הללו.
"זו לא הייתה הסלמה שנועדה לקרות, 
הוסיף  מראש",  שתוכנן  טבח  היה  זה 
טילים  של  התמונות  כל  "עם  גרינבלט. 
והרס בעזה, בבקשה תדברו עם אימהות 
ואבות ישראליים שאיבדו את ילדיהם. דברו 
עם הנכדים שסבא וסבתא שלהם נחטפו 
'נקמה'.  לעזה. ואנא, הפסיקו לקרוא לזה 
אלה הם צעדים הגנתיים נגד ארגון שמסור 
לדבר אחד: רצח יהודים. ואם אתם חושבים 
שאני מגזים, אני מתחנן לכל אחד שצופה 

בתוכנית הזו: פשוט תצפו בתיעוד".
היחסית שקיימת הפעם  האם האהדה 
ישראלי  לאומץ  תתורגם  הישראלי  לצד 
המוחלט  לריצוצו  ולתמיד  אחת  לפעול 
והסופי של ראש הנחש הנאצי-אסלאמי בכל 
מחיר? וכמה זמן תחזיק מעמד הלגיטימיות 
העולמית הזו? אלו שאלות שיובהרו טוב 

יותר עם הימשכות המלחמה. [
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(גם) נוכח הסיקור התקשורתי 
בעולם, אזרחי ישראל שואלים 

בימים אלה שאלות קשות, 
שהממשלה תידרש לתת 

להן תשובות. אחת השאלות 
הבוערות בזירה התקשורתית 

היא - לאן נעלמה מערכת 
ההסברה של מדינת ישראל. 
ההיעלמות הורגשה במספר 

זירות: הראשונה, כלי 
התקשורת. כלי תקשורת 

עולמיים רבים ביקשו למצוא 
ישראלים דוברי אנגלית רהוטה 
שיוכלו לשקף להם את המצב, 

אך האמונים על הסברה 
במדינת ישראל כמעט לא היו 

בנמצא.
הזירה השנייה היא המלחמה 

על דעת הקהל. העובדה 
שחמאס תיעד את פשעי 

המלחמה שביצע והפיץ את 
התיעוד בשמחה רבה היא נכס 
עצום בדעת הקהל העולמית. 
ההתייצבות של הפוליטיקאים 
בעולם לצד מדינת ישראל, לא 

רק כאמירה חד פעמית אלא 
ככניסה לתוך הנושא שוב ושוב, 

היא בחלקה הודות לתיעודים 
המזעזעים, שכל מי שנחשף 

להם לא נותר עם שאלות לגבי 
מי האשמים במצב וזכותה 

של מדינת ישראל להגיב. אלא 
שהיה צורך לתרגם תיעודים או 
לתרגם כיתובים נלווים אליהם, 

ובהמשך, לעשות זאת גם עם 
עדויות של ניצולים. 

מדינת ישראל ומערך יחסי 
החוץ שלה הפיקו יבול דל 

במיוחד בתחום זה. במקום זה, 
קמו יוזמות פרטיות רבות כדי 

להפיץ את העובדות בעולם, 
בתרגום לאנגלית. התחושה 

שאפילו בתחום זה, שהוקצה 
לו תקציב של עשרות מיליוני 
שקלים, מדינת ישראל כשלה. 

וכשהעבודה קלה מאוד, קיימת 
תחושה קשה של הפקרה.

נעדרת:
ההסברה 

הישראלית

 לדאוג לעזתיים 
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יבש.  המחשבות  ומעיין  מאובן.  הלב 
והכתיבה כבדה. והמוח מעוך. כמו פירה הוא מעוך. 
וזרָוּת  בו.  שולטים  ופחדים  הרהורים  של  בלגן 
עמוקה חוצצת ביני לבין המילים המסרבות לצאת 
לבין  ביני  חוצץ  חיץִ  אומץ.  להן  אין  כי  החוצה 
המילים שחשות מנוכרות, חלולות, לא מתיימרות 
לומר  רוצה  כולנו  של  שהתודעה  מה  את  לבטא 

בשבוע כזה ולא מצליחה.
לכתוב  אפשר  אי  טור  רק  שלא  היא  האמת 
בהנחה  לצאת.  אמור  לא  עיתון  גם  כזה,  בשבוע 
שאת החדשות הבוערות כבר שמעתם, או שאתם 
מעדיפים לא לשמוע כלל, ואולי טוב שכך. זהו זמן 
להתבוננות, והסתכלות פנימה, וניסיון למצוא את 
שנפער  הזה,  העל־אנושי  האוקיינוס  בתוך  עצמנו 
מול המחזות התת־אנושיים שנראו בדרום הארץ. 
ובעצם, זה מה שניסינו לעשות בעמודים הקודמים 

- לנסות להתבונן. חדשות שמענו די.
יותר מעשור וחצי אני בתחום הכתיבה הפומבית. 
אנו מורגלים בכתיבה, מלומדים בהגדרות, לצערנו 
לא  ידינו.  תחת  יצאו  קשים  אירועים  סיקורי  גם 
כאלו. אינני זוכר זמן כזה, שבו שום רעיון לא נראה 
מספיק טוב כדי לכותבו, ואף משפט לא הולם את 
מתכתבת  איננה  הגדרה  ושום  האירוע,  של  גודלו 
עם עוצמת קדרותה של המציאות וחוסר היכולת 
האין־סופי,  השבר  ולהבינה.  להתחיל  האנושית 
המספרים, השאלות וההיקפים, אינם כאלה שניתן 

להכניסם אל תוך תבניות של מילים ומשפטים. 
אופציה.  כן  גם  היא  כאלה,  במילים  ושתיקה, 

פשוט לשתוק. גם בתורה מצינו - 'וידום אהרן'.
אני מנסה לשים את עצמי במקום גדולים שקדמו 
בזמן  שחי  מושך־בעט  כותב  היה  מה  תוהה:  לי. 
שכניהם  לבתי  פלשו  כשערבים  תרפ"ט,  פרעות 
בחברון וטבחו באכזריות? אילו אני הייתי אז, מה 
הייתי כותב לקוראיי ב'החבצלת' או 'קול ישראל'? 
הכי  הטראומה  תרפ"ט,  במאורעות  נזכר:  אני  ואז 
גדולה של היישוב היהודי בארץ הקודש, נהרגו מאה 
שלושים ושלושה בני אדם. עכשיו תקפצו לתשפ"ד 
ותעשו לבד את המכפלות. תרפ"ט, במספרים, איננה 

מתקרבת לתשפ"ד.
בצר לי אני נודד עוד שש עשרה שנים לאחור, 

שנצרב  הפוגרום  אירע  שם  תרס"ג,  של  לקישינב 
בתודעה הטרגית של היהדות הגלותית, ועליו כתב 
ביאליק את הפואמה המצמררת הידועה שלו - 'על 
השחיטה', עם השורה המחרידה שצוטטה השבוע 
להם  יש  רהב שתמיד  אפופי  פוליטיקאים  בנאומי 
מה לומר ולאיים ולהבטיח ולעולם הם לא נכשלים 
קטן  ילד  דם  "נקמת  כלשהו.  במחדל  מודים  או 
וצמרר אנשים  לא ברא השטן", כתב אז המשורר 
לדורות קדימה. אולי, אמרתי, מהזמן והמקום ההוא 
אקבל השראה ואכתוב גם משהו מצמרר. ואז, או 
בפוגרום  פערי המציאות:  מול  עומד שוב  אני  אז, 
המזוויע ההוא נרצחו חמישים יהודים. השם ייקום 
דמם. ושוב תקפצו לתשפ"ד, ושוב תעשו לבד את 

המכפלות. 
ועוד לא דיברנו על השבויים, והפצועים, וצהלת 
שונאי ישראל המרימים ראש, וההלכה העתיקה הזו, 
מהדרים  הגויים  שעכשיו  ליעקב,  שונא  עשיו  של 
בה הידור גדול. האם ראוי בכלל לנסות לכתוב? או 
זה שאין אפשרות  סתם, עדיף לשרבט מילים על 
לכתוב, כפי שעשיתי ב-424 המילים שקראתם זה 

עתה?

נזכר  אני  המחשבות  מערפילי 
טוב  שם  הבעל  על  בילדותי  ששמעתי  בסיפור 
כך  'השבת השחורה של הבעל שם טוב',  הקדוש. 
ולמען  מקורו,  את  זוכר  שאיני  לסיפור,  קוראים 
את  ולחפש  ללכת  בנפשי  פניות  עתה  אין  האמת, 
פעם  זאת  שקראתי  להאמין  תיאלצו  אבל  מקורו, 

בספר כלשהו.
וזה דבר הסיפור: צדיק הדורות הזה נקלע פעם 
עם תלמידיו ליער מרוחק כלשהו, ונטו צללי ערב 

שתיקה ואלף מילים
מהשבת השחורה של הבעל שם טוב ועד השבת השחורה 

בשמחת תורה תשפ"ד: לפעמים זו לא בושה לשתוק 

כיצד  ותלמידיו  הצדיק  ידעו  לא  השבת.  יום  של 
נקלעו לקצה הארץ הבלתי מוכרת הזו, שנראית כמו 
לועה של גיהינום. הבעל שם טוב וקומץ תלמידיו 
מצאו  ואז  ישבתו,  היכן  דאגו  נכנסת,  ששבת  ראו 

בקתה בודדה במעבה היער. נקשו עליה בהיסוס.
יצא יהודי מגושם, גדול גוף וגס רוח, כולו נודף 
ניחוחות מרתיעים מכף רגל ועד ראש. הכניס אותם 
פנימה בקללות וגידופים, לא אפשר להם להתפלל 
ולהתכונן, מלמל את הקידוש בחיטוף הברות והאכיל 
אותם לחם שחור ויבש לסעודת שבת. התלמידים, 
נשאו עיניים לרבי הגדול, שיעשה משהו, שיסביר 
מה קורה, והוא רק ידע להרכין ראש ולומר: "אין לי 
מה לומר כי נסתלקו ממני המוחין, משמיים לקחו 
לי את המוחין". רק מלמל את התפילה, ובמוצאי 
לבעל שם  גילו  המוחין,  השבת השחורה, כשחזרו 
בגין  נדרש לערוך תיקון שמיימי  כי  טוב משמיים 
בביתו  ששהתה  יתומה  משרתת  של  ישן  מקרה 
ידי אי מי מבני הבית, ולכן  והוקנטה בדברים על 
ועתה,  המוחין,  ונלקחו ממנו  להיכן שנקלע  נקלע 

אחרי השבת השחורה, תוקן העניין.
ואם מהבעל שם טוב הגדול בענקים נלקחו פעם 
המוחין, לא כל שכן אנחנו, אזובי קיר, זבובים קצוצי 
כנפיים, כעטלפים מגששים באפלה. עכשיו נלקחו 
ולהרהר,  לחשוב  מסוגלים  ואיננו  מכולנו,  המוחין 
לכתוב ולהגדיר, להבין ולהסביר. אפשר רק להרגיש 
כמו בשבת השחורה ההיא של הבעל שם טוב וקומץ 

תלמידיו, ולחכות שיחזרו המוחין. 
ואנחנו חושבים לעצמנו: מי ייתן לנו אבר כיונה, 
מהצרות,  נימלט  אחר.  ולזמן  אחר  למקום  נעופה 
מהבשורות שאין כל דרך אנושית לעכלן, מהתמונות 
שאין שום אפשרות להבינן. אלא שאז, כשנעופה, 
גורלו  היה  זה  ותמיד  אברח',  מפניך  ש'אנה  נגלה 
של עמנו, למוד התלאות, הרדיפות והפוגרומים, כל 
פעם בחבל ארץ אחר על פני הגלובוס, ואין לנו על 
מי להישען אלא על שומר ישראל שישמור שארית 

ישראל, וגם יחזיר לנו את המוחין.

כי השתיקה, ערך גדול לה. 
ראיתי השבוע הרבה דרשנים ומחזקים, כולם יבורכו 
בשמם, וכל אחד ניסה להביא זווית אחרת וחשובה 
צודקים  וכולם  להתחזק.  צריך  במה  ולהסביר 
ואהובים וברוכים. אולם יותר מכל התחברתי לאלו 
שאמרו: 'אין מה לומר, רק נחפשה דרכינו ונחקורה, 
כל אחד במה שהוא צריך'. ההתיימרות לומר ולדעת 
תמיד טובה אולי במקרים רגילים - אבל לא במקרה 

כזה, שכמוהו לא היה וכמוהו לא יהיה לעולם.  עכשיו נלקחו המוחין מכולנו, ואיננו מסוגלים לחשוב ולהרהר, לכתוב ולהגדיר, להבין ולהסביר. כי השתיקה, ערך גדול לה
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הייתה תוהו ובוהו
מתבלגנות  המחשבות  הכנסת.  בבית  עמדתי  שני  ביום 
בראש ולא מאפשרות ריכוז בתפילה. ואז הוצא ספר התורה 
בפרשת  לקרוא  כלל,  בדרך  בתורה.  לקרוא  והתבקשתי 
בראשית זו חוויה מלאה התחדשות ורעננות. הנה, סיימנו 
את התורה ורקדנו עימה, ועכשיו מתחילים מבראשית. אלא 
שהפעם, הניגוד זעק: מה בין תחושת ההתחדשות לחדשות 

הנוראות ולדאגה שנוגסת בלבבות?
ואז, הפנמתי: דווקא בפרשת בראשית פרצו המאורעות, 
אולי כדי לומר לנו: זכרו, פעם לא היה כאן כלום. לא הייתה 
ארץ ולא היו שמיים, ולא בריות ולא אנשים, תוהו ובוהו 
והוא  מאין,  יש  עולם  יצר  והבורא  תהום.  פני  על  וחושך 
לנהל אותו.  איך  יודע הכי טוב  והוא  כרצונו,  מנהל אותו 
חִזרו לבראשית, זכרו את ההתחלה, ולא תשאלו שאלות. 

ועוד התבוננתי, בפסוק "ותוצא הארץ עץ עושה פרי". 
רש"י מסביר שהייתה כאן תקלה גדולה: הבורא ציווה על 
עשו  כך  ולא  פריםָ,  כטעם  יהיה  העצים  שטעם  האדמה 
העצים. "לפיכך, כשנתקלל אדם על עוונו נפקדה גם היא 

על עוונה ונתקללה" (רש"י).
כל העניין הזה, שמקורו במדרש־רבה, טעוּן ביאור: כיצד 
זה אירע שהאדמה הדוממת, שאין בה דעת ואין לה בחירה 
- הֵפרֵָה את ציוויו של בוראה?! כלום האדמה היא בעלת 
בחירה לבחור ברע? וכיצד זה אירעה תקלה כזו, של המרָיתַ 

פי הבורא, מייד לאחר בריאת העולם?
על  לצוות  הייתה  הקב"ה  שכוונת  לומר  יש  בהכרח 
האדמה שתוציא את עצהּ כטעם פריהּ - ושהיא תָּפרֵ את 
ציוויו. זו הייתה התוכנית המקורית - ציווי אלוקי, והפרת 
הציווי בידי האדמה. הציווי והפרתו - ירדו כרוכים זה בזה. 
ואולי, יסוד גדול יש כאן: בתחילת ברייתו של עולם, מבקש 
הקדוש ברוך הוא להמחיש לברואיו בעלי הבחירה את טיבו 
של העולם הזה: זה אינו עולם מושלם, שבו הכל מתנהל 
בטבעיות לפי רצונו של מקום. זהו עולם שיש בו טוב ויש 
בו רע - ועלינו לבחור בטוב. האור והחושך שולטים בו. 
יש בו חלקים של תוהו ובוהו וחושך ואפלֵה. הרע מתגבר 
בכל רגע, ואפילו האדמה, הדוממת, חסרת הבחירה - יכולה 

להשחית דרכהּ. 
כבר מתחילת תיאורו של מעשה הבריאה באה התורה 
ורומזת לנו באמצעות סיפור הארץ המְפרֵה את צו יוצרה: 
העולם הזה אינו מושלם. ועוד מסר יש כאן: אם תיכשלו 
חלילה - זכרו שתמיד אפשר לתקן ולחזור בתשובה, לתקן 
את  שתיקנה  הארץ  בדוגמת  לתקן,  ניתן  שעדיין  מה  את 
קלקולה בכך שעץ האתרוג, לפחות, צמח כפי ציוויו המקורי 
של הבורא - טעם עֵצוֹ וטעם פריו שווה. אבל גם אז - 
מהעֵרנוּת  אחד  לרגע  לנוח  ואין  מוטלת,  הזהירות  חובת 

ותשומת הלב הנדרשות. 
הטרגי  בסיפור  לנו  לרמוז  התורה  מבקשת  גדול  לקֶַח 
לכאורה, על האדמה שהפרֵה, כביכול, את רצונו של מקום. 
ניסיונותיו,  העולם,  מורכבוּת  על  לדורות  ואזהרה  לקח 
אשר  הרע  אחר  ללכת  אקלימוֹ  ונטיית  משלמֵות,  ריחוקו 
לא ציווה השם. ולוואי שנבחר בחיים. השבוע יותר מתמיד!

ביום שלישי התקשר אליי ראש ישיבה חשוב. "יש לי תובנה לשתף אותך", אמר 
בלחישה. "שמעתי אומרים ש'עכשיו התברר שאין לנו צבא'. אחרי מחדל גדול כל כך, 
של מבצע שארגון הטרור הרצחני מתכנן במשך חודשים של אימונים ואלפי שותפי סוד, 
והמודיעין הישראלי לא עולה על זה, ובמשך שמונה שעות המחבלים נכנסים ויוצאים 
מבעד לגדר שנפרצה עם שופל פשוט של טרקטור חורק ואין שום תגובה צבאית - 
התברר שאין שום צבא ואין שום מודיעין, ואפשר לסמוך רק על הקדוש ברוך הוא. 
"ואני אומר", אמר לי הראש-ישיבה, "שבהחלט יש צבא ובהחלט יש מודיעין. והם 
טובים ומהוללים ומתקדמים כפי שחשבנו תמיד. אבל התברר שכאשר הקדוש ברוך הוא 
מחליט - אז כל המודיעין והצבא והשכלולים והיכולות - כולם נאלמים ונעלמים, כי 
ככה החליט מסובב הסיבות ועילת העילות. ודווקא מתוך התבוננות זו, אין אפשרות 

שלא להגיע למסקנה ש'אם השם לא ישמור עיר שווא שקד שומר'".
וכמו שמתבקש במקרה כזה, רק הקשבתי ושתקתי. שווא שקד שומר.

ועכשיו, יש כאלה שהייאוש אוכל בהם בכל פה, והקדרות משתלטת על 
נפשם, והם כבויים לחלוטין. וכאשר הם רואים את השנאה שעדיין פושה בעם אפילו 
מול מקרים כאלה, הם מרימים ידיים לחלוטין וחוששים מה יהיה בגורלם של יושבי 
ארץ הקודש. ואחרים מהם, כמוני למשל, חושבים לעצמם בדכדוך־מה: אחרי שזעקנו 
רבה,  ובהושענא  הכיפורים  וביום  השנה  בראש  הפתוח  הקודש  ארון  מול  והתחננו 
וביקשנו שנת ישועה ושלווה - כלום נסתתמו חלילה שערי שמיים בפני תפילותינו?!

ודווקא כאן, כן מצאתי עידוד מההיסטוריה. היסטוריה בת חמישים שנה. 
זה היה ביומה השני של מלחמת יום הכיפורים. י"א בתשרי תשל"ד. החסיד גרשון 
של  חדרו  בפתח  נעמד  האידישאי,  ז'ורנל'  ב'אלגמיינר  עיתונאי  ששימש  ג'ייקובסון, 
הרבי מליובאוויטש. הרבי יצא מחדרו ונתקל בג'ייקובסון, פנה אליו ביוזמתו ואמר לו: 
"תכתוב שלא ידאגו. בסוף יהיו ניסים וניצחונות גדולים - עוד יותר מאשר ב'ששת 
הימים'". עוד הִפנה אותו למכתב ששיגר בערב יום הכיפורים לחסידיו ברחבי העולם. 

במכתב הזכיר הרבי את התפילה של חנה, אֵם שמואל הנביא, בספר שמואל א'.
התפילה הזאת, ציין הרבי באיגרתו מערב יום הכיפורים, יש בה מוטיבים רבים של 
מלחמה: "קֶשֶׁת גּבִּרִֹים חַתִּים ונְכִשְָׁליִם אָזרְוּ חָילִ"; "כּיִ א בכְחַֹ יגִבְּרַ אִישׁ". הפסוקים 
האלה, הסביר הרבי, רומזים למלחמות שעם ישראל ייאלץ לעבור, אבל בסופו של דבר 
ינחל ניצחון, שאותו ביטאה חנה בפסוק המסכם את תפילתה: "השם יחֵַתּוּ מְרִיבָיו, ויְתִֶּן 
עֹז למְַלכְּוֹ ויְרֵָם קֶרֶן מְשִׁיחוֹ". וכך, כמה ימים אחר כך, דאג ג'ייקובסון לפרסם ב'ידיעות 
אחרונות' כותרת בולטת ששאלה: "הרבי מלובביץ' בערב יום כיפור - לערבים תהיה 

מפלה גדולה יותר מהפעם הקודמת. איך ידע?!"... 
לדאוג  רק  "צריך  מסתייגות:  מילים  הרבי  הוסיף  אז  אבל  הופתע,  ג'ייקובסון 
מבינים.  שהם  מה  לעשות  הצבא  לאנשי  לתת  צריך  יתמהמהו.  שלא  יתעכבו,  שלא 
הפוליטיקאים מפריעים ומעכבים בשעה שאין מה לחכות. צריך לדאוג שהיהודים לא 
הניצחון בתמורה חסרת  יאפשרו שיוליכו אותם שולל, שירמו אותם, שיחליפו את 
ערך. צריך לדאוג שהממשלה בארץ לא תיכנע ללחץ המעצמות והאו"ם, אלא תורה 
לצה"ל להשתלט על שטחים גדולים ככל האפשר - הן במצרים הן בסוריה - מהר ככל 
האפשר. בכל רגע שמתמהמהים מחמיצים הזדמנות גדולה, וזה עולה בקורבנות קשים.
ובאותם ימים ביקש האדמו"ר לכנס את ילדי ישראל למעמדי תפילה, וכך לקיים 
וּמִתְנקֵַּם".  להְַשְׁבּיִת אוֹיבֵ   ,למְַעַן צוֹרְרֶי עֹז,  יסִַּדְתָּ  ויְנֹקְִים  "מִפּיִ עוֹללְיִם  את הפסוק: 
הרבי מליובאוויטש לא התעלם מהמציאות הקשה בחזיתות הדרום והצפון, אך בשיחה 
שנשא בחודשים שאחרי המלחמה אמר: "היה נס גדול, למעלה מדרך הטבע לגמרי 
- - גדול עוד יותר מהניסים שהתרחשו ב'מלחמת ששת הימים': כאשר חצו הערבים 
את תעלת סואץ ושברו את קו בר-לב - לא עמד לפניהם שום מעצור בדרכם עד 
שנים-עשר   (...) אז  להתרחש  יכול  שהיה  מה  והיוֹ-לא-תהיה,  וירושלים.  אביב  תל 
גם  היה  דבר  אותו  במקומם.  לעמוד  ונשארו  נעצרו,  הם  בר-לב  קו  אחרי  קילומטר 

בחזית הסורית. התרחש נס".
וגם עכשיו שברו החמאסניקים את המכשול התת־קרקעי המהולל, הקו־בר־לב של 
ימינו, שנבנה בתחכום ובהתפארות גדולים, עם המצלמות והסנסורים ומערכת ה'רואה 
יורה', והסתדרו עם שופל ישן של טרקטור חורק שהפיל את חומת יריחו המודרנית 
שלנו. ועכשיו, עינינו כבר נשואות לאב הרחמים, רק אליו בלבד, שכבר ייתן עוז למלכו, 

שכבר ירים קרן משיחו, ויאמר די לצרותינו.

ב.
נ.
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במצב  שהחיים  זמנים  יש  זמנים.  ויש  זמנים  ש 
סימן קריאה. לכל שאלה יש תשובה ולכל מבוך יש 
מוצא ופתרון. ויש זמנים אחרים, קשים יותר, שבהם 

מרחף סימן שאלה.
גם מבחינה טופוגרפית זה נראה בדיוק כמו סימן 
שאלה. עגול, מפותל, עם נקודה קטנה מנותקת ותקועה למטה, כמו 
ראש בלי רגליים. זה לא רק מצב תודעתי, אלא מצב נפשי שבו כל 
ההוויה של האדם הופכת לשאלה. שאלה על העולם, על האנושות, 
על החיים, על האמונה, ועל עצמך. שאלה גדולה שמכניסה נפש וגוף 

לחידלון, לבהלה ומשביתה את כל האדם. לחלוטין.
אני צופה ורואה את שלל התשובות שאנשים מנסים לתת לשאלות, 
החוזים  או  הבדיעבד,  של  הנביאים  גם  יש  ולעודד.  לחזק  להסביר, 
בכוכבים למפרע. והאמת, אני מקנא בהם. כי לי אין כלום בראש חוץ 
מסימן שאלה גדול ועצוב. "למה פניך תסתיר, תשכח עוניינו ולחצנו?" 
אני לא מחפש תשובות, בטח לא לשאלות הקשות שנוגעות לבורא 
להבין  דרך  שום  לנו  ואין  מחשבותיכם",  מחשבותיי  לא  "כי  עולם. 

ולפענח את התוכניות והרצונות של השם. 
גם לאורך כל ספר תהילים, כשדוד המלך שואל הרבה שאלות - זה 
לא 'למה' ו'מדוע' שמטרתן לקבל תשובות, 

אלא זעקה של 'איה מקום כבודו'.
שקיבלתי  היחידה  התשובה  כן.  ואולי 
הייתה כשישבתי וקראתי שוב את פרשת 
המפרשים,  כל  עם  האזינו,  של  השירה 
שכל  להיום.  רלוונטי  שם  שהכל  וראיתי 
שחשבנו  שהמשענות  בו,  שחסינו  ההבל 
לחוכא  ברגע  הפכו  עלינו,  וישמרו  שיגנו 
ואטלולא, גם בעיצומו של עידן טכנולוגי 

מרהיב.
רועשת,  טכנולוגיה  מול חדר שלם של 
דהרו קבוצת יחפנים עם אופנועים עתיקים, 
והכל קרס ברגע. איזה שיעור נוקב, אחינו. 
הגיע הזמן להבין שאין באמת כלום בעולם 
שיכול לעזור לנו מבלעדיו יתברך, גם לא 

משחתת אמריקאית, גדולה ככל שתהיה.
נושא  על  לדבר  חשבתי  זה  כל  ובתוך 

רגיש, אבל לדעתי קריטי ונחוץ מאוד לדבר עליו במיוחד עכשיו.
בתקופות מלחמה כאלו אפשר לזהות בציבור החרדי רגש נחיתות 
ומבוכה, במיוחד אצל כל מי שמעט רגש ולב קיימים בתוכו. בשעות 
כאלו, כשמאות אלפי חיילים נמצאים בסכנה גדולה ומחרפים נפשם 
למות למען עם ישראל, הם משאירים מאחור הורים, נשים וילדים, 
עוזבים עבודה, טיולים בכל העולם ובאים לסכן את חייהם כפשוטו, 
חרדים  שלהם  המשפחות  בני  ישראל.  עם  על  ולהגן  לשמור  כדי 

ודואגים בכל רגע ושעה, ולא ישנים בלילות מרוב אימה. 
חלק  לא  אנחנו  והממשל,  מהעם  מרכזי  חלק  אנחנו,  ולעומתם, 

מההתגייסות הצבאית המסוכנת הזו. וכך, למצער, הציבור היקר שלנו מתגייס 
בדרך משלו ושולח חבילות, תורם דם ומנסה בכל דרך להיות חלק. אבל איך 
אמר לי בחור ישיבה השבוע: "אמא שלי לא דואגת, ברוך השם, שיקרה לי 
משהו בהכנת הסנדוויצ'ים ובתרומת הדם, ואני מרגיש ממש רע עם זה, שאני 

כאן מוגן ורגוע לכאורה".
והבנה  אמונה  מספיק  שאין  בכך  נעוצה  הזו  במחשבה  העיקרית  הבעיה 
העיקרי  החלק  ושהם  שמנצחים,  אלה  באמת  הם  והתפילה  התורה  שלימוד 
בלחימה. כדאי שכל אחד מאיתנו יעצור לרגע וישאל את עצמו באמת-באמת: 
עד כמה אני מאמין בעניין הזה, שתורה מגנא ומצלא, שזה בעצם סלע הקיום 

לעולם התורה ואי ההתגייסות מאז קום המדינה? 
ובוויכוחים  בסמינרים  רק  הזה  בטיעון  להשתמש  אפשר  אי  אחרת  כי 
האמת  ברגע  אבל  לצבא,  מתגייסים  לא  אנחנו  למה  ולהסביר  אידיאולוגיים, 
אנו מוצאים את עצמנו נבוכים ותוהים ומרגישים שזה לא באמת, שהלימוד 

שולי לעומת הטייס והלוחם בשדה הקרב.
חז"ל אומרים: "'עומדות היו רגלינו בשערייך ירושלים'. אמר ר' יהושע בן 
לוי: מי גרם לרגלינו שיעמדו במלחמה? שערי ירושלים שהיו עוסקים בתורה".
ר יהושע בן לוי וכל המקורות האחרים מזכירים לנו את העובדה הזו ואת 
החלוקה בנטל. זה לא פולקלור, אלא קודש קודשים ואמת צרופה! ולכן, תחושת 
הלב הפנימית של כל בחור ישיבה ובכלל של כל אדם חרדי צריכה להיות: אני 

חלק מהמערכה; אני חייל מגויס על מלא-מלא.
תחשבו על המקבילים שלכם, בחורים בני 18 בגיל שיעור א' ישיבה גדולה, 
ובתנאים מזעזעים, ללא אוכל, מקלחת  כרגע בגבול בסכנת חיים  שנמצאים 

ושינה נורמליים.
אבל עכשיו היא שעת חירום. אין תירוצים עכשיו! לא לי, לא לך ולא לאף 
לכל  כתקשורת  שמשמשים  'כשרים'  נייעס  לקווי  עת  לא  אחר!  חרדי  יהודי 
דבר; לא עת לסנדוויצ'ים וחבילות; יש מספיק מי שעושה את זה. תפקידנו 
בעת הזאת להילחם! לירות ארטילריה של תורה ותפילות, ללא הפוגה! לנסות 

לתפקד כמו אותם חיילים צדיקים. יומם וליל. 
החיילים בקרב זקוקים לרוחניות שלנו! הם תלויים בנו לחלוטין!

אתם  לישיבות,  השבוע  בתחילת  כבר  שחזרתם  יקרים,  בחורים  אתם  כן, 
חשובים ונחוצים ומגיע לכם כל הכבוד וההערכה בעולם, אבל זה רק בתנאי 
שאתם מצדיקים את הקיום של עולם התורה, ככזה ששומר ומגן בטח בשעות 

צרה כאלו.
ומנגד, מי שחלילה לא לוקח את התפקיד הזה ברצינות - גם לא לומד וגם 

לא מתגייס - הוא בהחלט צריך להיות נבוך ומבויש מאוד. והבושה עצומה.
כשלמדתם  המן,  את  ניצחנו  איך  תזכרו  רבן,  בית  של  תינוקות  ואליכם, 
והתפללתם. וגם אתן, אימהות, נערות וילדות צדיקות - תזכרו את הצעקה 
שהוציאה אותנו ממצרים, בתשובה ובתפילות שעזרו לנו לנצח בכל המלחמות. 
הזו,  המלחמה  את  לנצח  שיכול  אטומי  נשק  ביד  מחזיקים  שאתם  תאמינו 
ובעזרת השם כשיגיע רגע הגאולה בקרוב, ייוודע לעין כל שהסוגיה שלמדתם 
בבית המדרש, שהתהילים שקראתן, שהמעשים הטובים שעשיתם - הם אלה 

שהגנו והחזירו את כבוד השם למקומו.
"הרנינו גויים עמו... דם עבדיו ייקום ונקם ישיב לצריו וכיפר אדמתו עמו". 

בקרוב, אמן.

יש לנו 
אטום!

איך מרגיש בחור היושב 
במזגן של בית המדרש, 

כשאחיו יוצאים אל השטח 
למלחמה? מחשבות 

י

תפקידנו בעת 
הזאת להילחם! 
לירות ארטילריה 
של תורה ותפילות, 
ללא הפוגה! 
לנסות לתפקד 
כמו אותם חיילים 
צדיקים. יומם וליל.
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שחלפה  בשנה  השבוע  פרשות  בסדר 
מוסר'  'שיחות  לספר  להיצמד  זכיתי 
חיים  רבי  הגאון  מיר  ישיבת  ראש  של 
מרגשות  מילים  שתי  זצ"ל.  שמואלביץ 
של  השחורה  הכריכה  בתחתית  מופיעות 
הספר: "תשל"א - תשל"ג". ספר השיחות 
הזה, שמכיל עולם ומלואו, הוא לקט של 
שנתיים בלבד. ההשפעה ההיסטורית של 
השנתיים האלה מרגשת מאוד. כי המילים 
אסוציאציה  בנו  מעוררות  מיר'  'ישיבת 
ואברכים,  תלמידים  אלפי  של  המונית 
תחבורה  ותגבור  מדרש  בתי  עשרות 
ציבורית לשכונת 'בית ישראל' בירושלים 
'ישיבת  ב'.  סדר  ובסוף  א'  סדר  בתחילת 
בתשל"א-תשל"ג.  ככה  נראתה  לא  מיר' 
חיים  כשרבי  תשל"ט,  בטבת  בג'  לא  גם 
המדויק  המספר  את  יודע  לא  אני  נפטר. 
של שומעי לקחו בשיחות תשל"א-תשל"ג, 
אבל מדהים שההשפעה לדורות היא לאין 
ערוך. אני מניח שבממדים היסטוריים אני 
נמנה עם הראשונים שלומדים את הספר.

.2
לסיים  תכננתי  שאותו  הספר  בסוף 
לקט  השבוע  גיליתי  תורה,  בשמחת 
מאמרים שנמסרו על ידי רבי חיים בשנת 
תשל"ד "לרגל המצב". יד עורך לא נגעה 
מלבד  במספר),  (שישה  האלה  במאמרים 
העמוד:  בתחתית  שמופיעה  אחת  הערה 
התעוררות  ודברי  מאמרים  "קבוצת 
זצ"ל בתקופת מלחמת  מרן  ע"י  שנאמרו 
רשימות  מתוך  ונעתקו  הכיפורים,  יום 

שרשמן לעצמו". 
אחרי,  שנה  חמישים  זה  את  לגלות 
בעיתוי מדויק, היה הרבה יותר אקטואלי 
מללמוד שיחה שלו על פרשת השבוע מדי 
שבת. הדברים מובאים שם בקצרה ממש: 
בלימוד  להתחזק  כיצד  לאברכים  עצה 
תורה, עצה נוספת כיצד לחזק את האישה, 
ועצה כללית על תפילה. "כתוב במלחמת 
מדיין שתי פעמים 'אֶלףֶ למַַּטֶּה אֶלףֶ למַַּטֶּה'. 
אלף למטה מכל שבט ושבט הוא למלחמה, 
ואלף השני מכל שבט ושבט הוא לתפילה". 
וכאן כותב לעצמו רבי חיים יוזמה חשובה 
ומוכרת שמסתבר שהייתה קיימת כבר אז, 
"הרי  מיר:  ישיבת  תלמידי  בקרב  לפחות 
שצריכין חד כנגד חד. אחד המתפלל נגד 

בחיוב  גדול  חידוש  וזהו  הלוחם.  אחד 
התפילה בנידון זה. המבול נקרא על שמו 
של נח ('מי נח') כאילו הוא הביא אותו. 
והטעם: לפי שלא התפלל על בני דורו. 
וזה נאמר על תפילת יחיד(!) בדור שכולו 
של  רבים  לתפילת  וחומר  קל  חמס(!). 
ישיבה שלמה שלנו, שגדול כוח תפילת 

רבים". 
מתוך  שיחות  מסר  לא  חיים  רבי 
הכתב. את כתבי השיחות שלו הוא כתב 
לעצמו רק לאחר השיחה. איך אני יודע? 
מאוד  לחריג  שנחשב  הבא  מהמשפט 
שני  אמרנו  השיחה  "ובסיום  בספר: 
יסודות". ורבי חיים ממשיך בקצרה ממש 
סותרים,  שנראים  יסודות  שני  לכתוב 
"היסוד  זה:  את  זה  משלימים  אבל 
הראשון, 'הרוגי לוד אין כל בריה יכולה 
נפשם  שמסרו  משום  במחיצתן'  לעמוד 
אלה  על  אומר  אני  וכזה  ישראל.  בעד 
שמוסרים נפשם עבור הצלתנו, שאין כל 
והחיוב  במחיצתם.  לעמוד  יכול  העולם 
שמוטל עלינו להתפלל עליהם הוא בלי 
גבול, שהרי רק עבור הפותח פתח לחברו 
וחומר  קל  לו'.  חייב  'נפשו  חז"ל:  אמרו 
עלינו  החיוב  בעדנו.  נפשו  שמוסר  למי 

הוא בלי גבול.
 "והיסוד השני הוא, שלא לפחד. שזה 
עיקר סכנת המלחמה, ומשום זה אמרה 
תורה כמה לאווין שלא לפחד במלחמה. 
ניסה',   - נפילה  'תחילת  חז"ל:  ואמרו 
יש  תנאי  אך  והמורא.  הפחד  שהוא 
הבעל  כמאמר  והוא  יראים.  איננו  למה 
תשובה". ורבי חיים מביא פסוק בנבואת 
עם  הפטרת שבת תשובה,  מתוך  הושע 
תוספות סוגריים שנרשמו על ידו: 'אַשּׁוּר 
א יוֹשִׁיעֵנוּ (הכוונה אצלנו לארה"ב), עַל 
סוּס א נרְִכּבָ (הכוונה אצלנו לאווירונים 
אֱקֵינוּ  עוֹד  נֹאמַר  וְא  יצילונו)  שלא 
 ְּב אֲשֶׁר  הצבא)  (זהו  ידֵָינוּ  למְַעֲשֵׂה 
ירְֻחַם יתָוֹם', שאין ליתום שום משענת, 

רק הבורא לבדו יצילנו".
בבורא  ובלעדית  מוחלטת  אמונה 
העולם מחד גיסא, ומאידך גיסא הכרת 
שמחרפים  לאנשים  אין־סופית  הטוב 
אותנו.  להציל  כדי  הקרב  בשדה  נפשם 
איך זה הולך יחד? טוב, בשביל זה צריך 
להתחיל את 'שיחות מוסר' של רבי חיים 

כבר בפרשת בראשית. 

ישראל מאיר // פנים מאירות // 

מחשבות טובות

israelm@mishpacha.com

אלה  בימים  אותנו  שמלווים  ממאות הצילומים
ומועברים מאדם לרעהו במהירות החושך, בחרתי בצילום הזה. 
הרב חיים ברוך שבתמונה, הוא איש חינוך. כמו רבים, הוא עזב 
את עבודתו החינוכית, לבש מדים ונסע דרומה. אבל לרגע אחד 
הוא נעמד מול המצלמה ושילב בין שדה הקרב לשדה החינוך. 

תקשיבו לו לפני התיעוד הבא שאתם מקבלים:
"שלום, חברים. החמאס הוא ארגון טרור. אתם יודעים מה זה 
ואימה.  אומר שהוא ארגון טרור? שמטרתו לזרוע פחד. פחד 
היא  המטרה  אבל   .1,000 אפילו  או   200 או   100 יהרוג  הוא 
להפחיד שמונה מיליון. שם אנחנו נופלים. כשאנחנו מקשיבים 
לא  ומצלמים.  צה"ל מסתערים  חיילי  לא תראו את  לחמאס. 
מצלמים,  לא  אנחנו  ומצלמים.  יורים  צה"ל  חיילי  את  תראו 
כי לחימה אצלנו היא לא תכלית, היא צורך הגנתי. חיי אדם 
חשובים לנו. המטרה שלנו למגר את הרוע, והם, המטרה שלהם 
להפחיד, להחליש. מאיפה אתם חושבים שלחמאס יש כל כך 
הרבה הסרטות? כי הם מבינים שאם יהיו שם שמונה לוחמים 
ולפחות שניים יצלמו, זה יותר מעוד עשרה מחבלים שיורים. זה 
הרבה יותר מזה. אל תראו הסרטות! מי שרואה הסרטה, נותן 
לחמאסניק לתקוע בו סכין. מי שרואה הסרטה או מעביר הס־
רטה או אפילו רק מדבר על הסרטה, חטף כבר כדור בלב, רק 
שהוא עוד לא יודע את זה. ראיתי לוחמים שנפצעו - והמשיכו 
להסתער. המשיכו להסתער! על הגבורה הזאת עוד נדבר הרבה 
שנים. אבל יש חמורים מאלה. לוחמים שנפצעו נפשית - וכבר 
לא מסוגלים להסתער. למה? כי ראו עוד הסרטה ועוד הסרטה 
ועוד הסרטה. החמאס אולי נתנו לנו מכה קשה בעוטף עזה, 
אבל הם נותנים מכה קשה בכל המדינה בהסרטות האלה. אל 
תראו הסרטות. אני מתחנן בפניכם: אל-תראו-הסרטות! לטו־

בת הבריאות הנפשית שלכם. לכו תעשו דברים יצרניים. אתה 
לא בחזית? תתפלל, תתנדב, תיצור, תפעל, תלמד. אל תתעסקו 
בתיעודים. אתם תצילו את הילדים שלכם, את חינוך הילדים 
שלכם, את שלום הבית שלכם, את החרדות שלכם, אתה תציל 
את עצמך. רק ככה ניצלים ממחלת נפש לאומית. אל תתקרבו 
ללוחמה התודעתית הזאת. ודבר אחרון: אנחנו פצועים. אנחנו 
כמו חיה פצועה, אבל תדעו לכם שחיה פצועה, כשהיא רוצה, 

היא הרבה יותר אכזרית".

חכמת ההמונים     "אני אתאיסט משנייה אחרי העלייה לתורה בגיל 13. שאלה לחבריי הדתיים: אילו תפילות אני יכול לקרוא למען חיילינו?" ק' צפית
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מה רציתי לספר לכם על הסוכות המדהים שעבר עלינו. 
סוכות שיהודי ניו-יורק וניו-ג'רזי לא זוכרים כמותו שנים. 
חג שבו זכינו לקבל חיוך נדיר מאבא שבשמיים, ששלח לנו 
מסר גלוי כיצד הוא משגיח עלינו בהשגחה פרטית ומשדד 

את כל מערכות הטבע רק עבורנו.
כשהתוודענו באיחור לבשורות האיוב מארץ הקודש, חש־

הקודש  שבארץ  שעה  שקיבלנו,  חיוך  על  לכם  לספר  אעז  כיצד  לעצמי  בתי 
סופרים את החללים. ארך לי זמן להפנים, שלהפך, אין יותר ראוי מלספר על 
כך דווקא כעת, כדי שכולנו נדע שאפילו בהסתרה שבתוך ההסתרה, בוודאי גם 

שם הוא נמצא תמיד בשבילנו, בהשגחה פרטית ואהבה אין קץ.
את השבוע שלפני סוכות עשינו ספונים בבתים. לא בגלל רקטות, אלא בגין 
סערה חורפית עזה מלוּוה בכמויות גשם בלתי נתפסות. ואם זה לא הספיק, 
בערב החג עצמו אזורים שלמים בניו-יורק הוצפו לגמרי. בוויליאמסבורג חדרו 
המים לבתים, הורסים סוכות שלמות, עד שהמושלת הכריזה על מצב חירום. 
ואני, שכזכור מהטור הקודם, אפילו שלאק לא בניתי, נאלצתי לראות את הסוכה 
והקישוטים הופכים לעיסת מים, עץ ונייר, משלים עם העובדה שלמעט כזית 

ראשון נאלץ לחגוג את סוכות הקרוב בבית.
החזאים דיברו על שבוע של חורף עוצמתי. אבל אז קרה הנס. עם כניסת 
החג נפסק המבול השוצף באחת. זה נראה לא הגיוני, אך עברה שעה ועוד שעה, 
ואין זכר לגשם. את מה שהתרחש בהמשך לא זוכרים כאן שנים. במשך כל חג 
הסוכות, ליתר דיוק, כל עוד יהודים אמורים לשבת בסוכה, לא רק שלא ירד 
גשם, אלא הקב"ה הוציא חמה מנרתיקה, נס 'ונהפוכו'. במקום לצאת מהסוכה 
בגלל הגשם ובעיקר הקור (שמונע מרבים וטובים לישון בסוכה), נוצרו 'מצט־

ערים' מזן חדש, שאמריקה לא הכירה, החום היה כבד מדי עבורם.
שלוש פעמים במשך החג ירד גשם שבארה"ב לא נחשב אפילו בגדר טפטוף. 
בבוקרו של יום ראשון בשעה 8:25, נטו כדי להעיר את הציבור לתפילת שח־

רית. כמה דקות בליל הושענא רבה בסביבות שתיים לפנות בוקר, כדי לדגדג 
כדי להעיר את  וב־6:58 בבוקר,  הזה.  בלילה  לישון  קצת לחסידים שהולכים 
הציבור לתפילת הושענא רבה. בסעודות כבר לא היה זכר לגשם. מי שמכיר 
את המציאות שבה חיים יהודי ניו-יורק בכל סוכות, יבין שזאת הייתה הארה 
נדירה ומיוחדת מאבא שבשמיים, שהתעצמה פי כמה כשלקראת שמיני עצרת 

חזר הגשם במלוא עוצמתו.
לרמוז  הקב"ה  רצה  מה  נבין  לא  ולעולם  שמיים  חשבונות  יודעים  איננו 
ליושבי ארה"ב, ומה רצה לרמוז ליושבי ארץ הקודש. אך דבר אחד משותף נוכל 
ללמוד משני המקרים. תמיד, רק הוא יתברך, מתכנן ה-כ-ל, וכשהוא מחליט 
גם סערה גדולה וגם הצבא שמתהדר בהיותו החזק בעולם, נעלמים כלא היו, 

לכמה זמן שהוא יחליט.

]

השמחה הגדולה עומעמה בליל שמחת תורה (שנחגג בחו"ל ביום התשיעי), 
כשלבית הכנסת החלו להגיע אברכים ובפיהם סיפורים מסמרי שיער שסיפרו 
העוזרות המקסיקניות. באנגלית הרצוצה שלהן הן ניפחו את האסון, המחריד 
גם ככה, לכדי אסון בסדר גודל מפלצתי פי כמה. אחד סיפר על אלפי הרוגים, 
שני על מאות נרצחים בתל אביב, שלישי על 150 ילדים חטופים בעזה (התיאור 
נפוץ  די  (דבר  הכי קרוב לאמת), שבשלב ראשון הייתי בטוח שהם השתכרו 

בשמחת תורה בארה"ב).
הזעיר  שהשבב  חשבו  אולי  אליי.  הופנו  העיניים  כל  שבחבורה,  כישראלי 
שהמוסד השתיל כידוע לכל מתחסני הקורונה, מספק לי מידע בזמן אמת על 
המתרחש. אך סירבתי להאמין. מי בכלל יכול לדמיין שתיתכן סיטואציה כזאת. 
הסברתי בשכנוע שהמקסיקניות לא הבינו נכון וכנראה הצבא הישראלי הוא זה 

שהרג מחבלים שניסו לחצות את הגדר, כשאיני שוכח לספר בידענות שלפני 
כמה שנים הצבא ירה ביום אחד ב־53 מחבלים שהתקרבו לגבול, נהנה ממבטי 
ההערצה של הסובבים ששותים בצמא את דבריו של הפרשן הצבאי המהולל.
רק למחרת, כשפגשתי בחזור מההקפות ידיד מראשי 'הצלה' שאליו, פנתה 
הכנסת  בתי  של  מעודכנת  רשימה  לקבל  לילה  באישון  המקומית  המשטרה 
ראשי  וכי  פשוט  לא  שהמצב  לי  סיפר  הוא  השמירה,  הגברת  לצורך  במונסי 

המשטרה דיווחו על מאות הרוגים, ועל יותר ממאה חטופים.
אתם יכולים לדמיין כיצד הרגשתי. אך כדי להבין זאת יותר, אשתף אתכם 
בעוד משהו מיוחד שעבר עליי אישית בסוכות האחרון. לראשונה בחיי וכפי 
שהבטחתי בטור שכתבתי אחרי פסח, הצטרפתי למיזם המדהים 'שיטת רבי־

הטלפון  את  סגרתי  קרדיט):  עליה  לקחת  יכולים  אחרים  רבים  (שגם  נוביץ' 
שיחות,  ללא  החיצון,  מהעולם  מנותק  הייתי  שבהם  החג,  ימי  תשעת  לכל 
ללא חדשות. אי אפשר לתאר את העונג העילאי שחשתי בחג שהוקדש כולו 

למשפחה, ממליץ לכולכם.
אך מרגע שקיבלתי את האישור לאסון, הכל התפוגג. הלחץ, החרדה לגורל 
המשפחה בארץ, הפכו את השעות האחרונות למורטות עצבים. עם צאת החג 

רצתי הביתה כאחוז תזזית להתעדכן בחדשות.
ההודעות  למאות  אחורה  לחזור  התחלתי  בזוועות,  שהתעדכנתי  לאחר 
האישיות והחדשותיות שהגיעו אליי במהלך תשעת הימים האחרונים, ולהת־

עדכן לראשונה בכל החדשות, שהפכו פתאום למגוחכות ולא רלוונטיות. ככל 
שדפדפתי התחלתי לחוש בושה.

היות שאתם כבר שהיתם בחדרים אטומים והספקתם לשכוח הכל, אנסה 
לשתף אתכם מה קראתי לראשונה, שעה שאני יודע ש־700 מאחיי ואחיותיי 
(באותו שלב) נרצחו באכזריות ברברית, כשעוד יותר ממאה נוספים חטופים 
בידי הרוצחים. יומיים קודם, מאות אלפי אנשים היו על סף איבוד שפיות מה־

עובדה שיהודים יעיזו להתפלל ולרקוד עם גדר או מחיצה במרחב הציבורי. לו 
רק היו יודעים שבעוד כמה שעות הם יתמודדו עם הסרת גדר אחרת לגמרי (אם 
יש מי שמקשר בין המקרים, ויש כאלו, הם עושים זאת על אחריותם בלבד).

בציבור שלנו זה היה לא פחות מביך. אתה קורא כיצד עסקן פלוני סונט 
ברבים בעסקן פלמוני על שהפקיר את הציבור הייקי במשך כל הקדנציה האח־
רונה. דוברי בית מרן, רב קהילת 'מחרחרי שלום', מוציאים הכחשה 'רשמית' כי 
קבלת המועמד לראשות עיריית חלם הערשלע אוסטרופעלער, אינה מוכיחה על 
תמיכה בו עד שיתחייב לבנות בית חולים מתחת לגשר קוקה קולה. כשאתה 
קורא את החדשות המגוחכות האלו בפעם הראשונה, בזמן כל כך קשה, שבו 
מתגלה הציבור שלנו במלוא הדרו, כולם מאוחדים, מתפללים, לומדים, תורמים 
דם, נוסעים במסירות לחלק אוכל וציוד לחיילים שבחזית, אתה חושב לעצמך: 

"בגועל נפש הזה התעסקנו רק אתמול?!"
אני האחרון שיעז לכתוב מסקנות כל שהן. אני רק משתף אתכם בתחושות 
והמיותרות  האישיות שחוויתי כשקראתי לראשונה את החדשות הקטנוניות 
הללו באותן שעות מזעזעות. מאמר חז"ל בלתי נתפס ששמעתי במקביל מה־
גאון הצדיק רבי גמליאל רבינוביץ, והגאון הנודע רבי אשר ווייס שהתייחסו 
למצב, לא יוצא לי מהראש, ואין טוב ממנו כדי לסכם את הסיטואציה: "דורו 
של אחאב, שהיו כולם עובדי עבודה זרה, כיוון שלא היו בהם דילטורין, היו 

יוצאים למלחמה ונוצחין".
אז דקה לפני היציאה לקו החזית לחלק פיצות, גש לשכן שאתה כבר מתכנן 
שבועיים על חשבונו מסיבת שש-שלוש, או ארבע-חמש אחרי הניצחון הגדול, 
ותחבק אותו לפחות כמו את החייל שאתה מתכנן לחבק בשטחי ההתכנסות. 
לפני היציאה לומר תהילים או לתרום דם, תרום חיוך אוהב למישהו ירא שמיים 
משתייך  הוא  כי  לשנוא,  אמור  שאתה  בשבילך  קבעו  שאחרים  כמוך,  בדיוק 
לציבור או קהילה אחרת. אל תעשה את זה רק כי צריך, אלא כי פשוט רק 

ככה - קבעו חז"ל - אפשר לנצח.

באהבה ננצח
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כהן  כשהרב  עשר  בני  יינו 
קראו  שפעם  מקצוע  אותנו  לימד 
מושג  לי  אין  והיום  'דקדוק'  לו 
החסידי  בחיידר  לו.  קוראים  איך 
שוליים  החול  לימודי  היו  שלנו 
מכלל  יומיות  שעתיים  להם  הוקדשו  שבשוליים. 
תשע השעות היומיות שבהן שהינו בתלמוד התורה, 
וכולנו ידענו שמה שאנחנו לומדים הוא בסיסי ביותר 
והכי פחות שאפשר ורק כי מוכרחים, וההתייחסות 

של המלמדים והתלמידים הייתה בהתאם.
התלמידים  שאנו  קלילות  שעתיים  היו  אלו 
העברנו מדי יום בכיף הגדול ביותר שיכולנו לדמיין 
במוחם של בני עשר משועממים, וחלק מהקלילות 
אותן  של  למלמדים  התלמידים  של  היחס  היה 
בשעתיים  היו  מלכתחילה:  שנאמר  כדאי  שעות. 
היומיות האלו הכל חוץ ממידות טובות, חינוך או 

לימוד כלשהו. 
בתור סבא לנכדים אני יודע שזה לא כך היום. 
התלמידים של היום מחונכים היטב וזלזול הוא לא 
חלק מתוכנית הלימודים, אבל אז זה היה אחרת. 
היו לימודי הקודש שכמובן עליהם הושם כל הדגש 
ונלמדו ברצינות רבה ובכבוד, ומי שלימד אותנו היו 
תלמידי חכמים יודעי ספר, שקמנו לפניהם ביראת 
כבוד, והיו שעתיים של לימודי חול, שמי שהתנדב 
שקלים  הכמה  את  חייב  כנראה  היה  אותם  ללמד 
האלו למשכורת, והבין שהמטרה היא לסמן וי על 
לימודי החול. הרב כהן שלימד דקדוק ידע שהמטלה 
היומית שלו היא להעביר את השעתיים האלו בהכי 

פחות נזקים, לו, לתלמוד תורה ולנו.
לרב כהן הייתה קרחת גדולה, לבנה, חלקה. יש 
בסדר  וזה  קרחת  להם  שיש  גברים  מאוד  הרבה 
גמור. אפשר לומד שבגיל מסוים לקרחים בהחלט 
יש כבר רוב, כי רוב הגברים מקריחים בשלב זה או 
ואף אחד לא חושב שזה  לגמרי או חלקית,  אחר, 
מצחיק, כמו שאף אחד לא חושב שעיניים כחולות 

הן מצחיקות או אף קצר. 
לאבא  הייתה  עשר,  בן  כשהייתי  זמן,  באותו 
ואני  כהן,  הרב  משל  קטנה  יותר  לא  קרחת  שלי 

חברי  לכל  כמו  שלי,  לאבא  כי  ידעתי.  לא  אפילו 
כיסויים  שני  היו  תמיד  שלנו,  החסידית  הקהילה 
לראש: הכובע רחב השוליים ומתחתיו כיפה ענקית 
את  ראיתי  לא  מעולם  הראש.  רוב  את  שכיסתה 
הקרחת  את  רואה  אני  היום  כיפה.  ללא  ראשו 
המבהיקה שלי והיא לא נראית לי מוזר. כמובן שאף 
אחד גם לא צוחק עליי בגללה. לרוב החברים בכיתה 
שלי היו אבות עם קרחת בגודל כזה או אחר, ורובם, 
כמוני, או לא זכו לראות אותה כי הייתה מכוסה כל 
הזמן, או משום שהתרגלו שככה זה אבא. אבל אז, 

בתור תלמידים, הקרחת של 
המורה ממש הצחיקה אותנו. 
למה? ככה. לא היינו צריכים 

סיבה.
נמנה  שלא  כהן,  לרב 
טקס  היה  קהילתנו,  עם 
מוזר  היה  שמבחינתנו 
והעמיק את העיסוק בקרחת. 
הוא היה נכנס לכיתה חבוש 
כובע. התיישב על כיסאו של 
כיפה  מכיסו  הוציא  המלמד 
אותה,  פתח  היטב,  מקופלת 
מתח, הוריד את הכובע, הניח 
ואז חבש  אותו על השולחן 
ארך  לא  זה  כל  הכיפה.  את 
יותר מעשר שניות, אבל עשר 
שניות שבהן נגלתה הקרחת 
במלוא פארה, ואותנו, כאמור, 

זה הצחיק. 
הטקס הזה היה נעשה בסדר הפוך כשהיה מסיים 
את השיעור. טרם צאתו הוא היה מוריד את הכיפה, 
מקפל אותה, מכניס לכיס וחובש את הכובע. וכיוון 
ראשם  את  גילו  לא  מעולם  שלנו  האבות  שרוב 
לפנינו גם לכמה שניות, רובנו ראינו בגילוי הראש 
המאוד מהיר הזה משהו שונה, ושמחנו להיתלות 
בו כדי להפסיד כמה דקות יקרות של שיעור. וכמו 

בתזמון מדויק כל הכיתה צחקה.
אלים,  גס,  צחוק  שעשוע.  של  נחמד  צחוק  לא 

פראי. אבא שלי מעולם לא שמע את הסיפור הזה 
לו  מורה.  של  בפניו  בכיתה  צחק  שבנו  ידע  ולא 
ארבעים  לפני  (כן  במקל  מכות  חוטף  הייתי  ידע 
שנה, בבתים מסוימים מקל היה שיטת חינוך). לו 
'צחוק  לו  קורא  היה  הזה  הצחוק  את  שומע  היה 
היה  שזה  חושב  ואני  מרזח',  בבית  שיכורים  של 

תיאור מדויק.
כך או כך הרב כהן לא התרגש מאיתנו, ואפשר 
שראה את העניין כשעשוע גם עבורו, שהרי היה 
יכול ברגע להפסיק את הסיטואציה לו היה מתארגן 
חובש  או  לכיתה  שנכנס  לפני 
אבל  הכובע.  מתחת  כיפה 
שנה  ארבעים  שעברו  כיוון 
היה משחק  מה  מושג  לי  אין 
בעצם  והוא  הזה,  התפקידים 

רק הפתיח לעניין העיקרי.
הפך  תורה  תלמוד  גדלתי. 
עברתי  בעברי.  פרק  להיות 
כך  ואחר  קטנה  לישיבה 
למדן  בחור  נהייתי  לגדולה, 
לי  היה  טובות,  מידות  ובעל 
טוב בישיבה, נהניתי מהלימוד 
והלימוד נהנה ממני. נחטפתי, 
כמו שאומרים, בזמן השידוכים 
לי  יש  יפה.  משפחה  והקמתי 
אותם  ליוויתי  בנים,  כמה 
לימודיהם  שנות  בכל  כמובן 
בתלמוד תורה ושמחתי לראות 
לטובה.  השתנו  שהזמנים 
ומחונכים  רציניים  להיות  נדרשים  התלמידים 
מבוגר,  באף  זלזול  אין  החול,  לימודי  בשעות  גם 
ודרך ארץ קדמה לתורה היא חלק ממשנת חינוכנו 

והיותנו יהודים שומרי תורה בכל גיל. 
האמת היא, ששכחתי את הרב כהן כמעט מהרגע 
את  ללמד  נשאר  והוא  הבאה,  לכיתה  עליתי  שבו 
תלמידי השנה הנוכחית, ולא זכרתי אותו עד שבת 
אחת שבה היה לנו קידוש לנכדה חדשה שהצטרפה 
למשפחה. המחותן, אביה של כלתי, אם התינוקת, 

ה

מנוחה נכונה
הוא היה הרב'ה 'של הקרחת'. יהודי נחמד, עם קרחת ענקית מתחת לכיפה שגרמה 

לכל הילדים בכיתה של שיעור דקדוק לצחוק ולפגוע בו. כשהם הבינו שצריך 
לבקש סליחה, כבר חלפו יותר מדי שנים, אבל הוא חיכה להם בסבלנות

סיפור מהחיים // א. מ. אמיץ // 
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הקידוש  לשבת  במקומותינו  כמקובל  הוזמן 
גר  הצעיר  שהזוג  משום  שולחננו,  על  להתארח 
בעירנו ובה נערכה השמחה. סעודת השבת הייתה 
שמחה ומעניינת במיוחד, כי אני והמחותן שלי בני 
תלמוד  באותו  ולמדנו  שכונה,  אותה  עיר,  אותה 
החוויות  אבל  בשנה,  ממנו  מבוגר  אני  התורה. 
נשכחות,  הזכרנו  חופפות.  די  ומהמקום  מהזמן 
זיכרונות,  והעלינו  שנים,  בהם  פגשנו  לא  חברים 
הארוכות  הלימודים  משנות  משעשעים,  רובם 
בתלמוד תורה שאותו התחלנו בגיל שלוש וסיימנו 
בגיל שלוש עשרה. ואז מישהו מאיתנו הזכיר את 
בצחוק.  ופרצנו  בזה  זה  הבטנו  ושנינו  כהן  הרב 
זוכר". שנינו צחקנו  "מי לא  "זוכר את הקרחת?" 
על  להם  וסיפרנו  התעניינו  הילדים  הלב.  מכל 
אודות הרב כהן. כשם שכאן זהו שמו הבדוי, כך 
כמובן לא נקבנו בשמו ליד השולחן, כדי לא להפוך 

סיפורי זיכרונות לעבירות לשון הרע.
נפגע?  "והוא לא  ברצינות:  ואז הבן שלי שאל 
לרגע  סליחה?"  ממנו  לבקש  שצריך  חשבתם  לא 
שנה  זה ששלושים  איך  אכן,  דמם.  כולו  השולחן 
אנחנו רואים בסיפור הזה קוריוז מצחיק ולא מבינים 
שבעצם אולי זה משהו שהיינו צריכים לסגור לא 
בשכחה אלא בסליחה? יפה לראות שהדור הנוכחי 
ורואה את הדברים  יותר מהדור שלנו,  שלנו טוב 
כמו שהם וגם יודע להיזהר. פגענו ביהודי. נכון, לא 
אם  נכון,  פעולה.  שיתף  לכאורה  הוא  נכון,  הבנו. 
פגענו  פעם  שאי  מי  מכל  סליחה  מבקשים  היינו 
בו היינו הרבה יותר טובים וצדיקים, אבל באמת 
מי מאיתנו עושה חשבונות נפש כאלו מגיל ילדות 
מוקדם? היה רגע של מחשבה שסוכם ב'אולי באמת 
היה כאן משהו לא בסדר' והסעודה שבה והתחדשה 
בזיכרונות חדשים והסתיימה בשמחה גדולה. הרב 
כהן שעלה לשנייה ירד מהשולחן באותה מהירות.
אבל לי זה התחיל להציק. בדרך כלל זיכרונות 
וחשבונות כאלו מגיעים לאחר חשבון נפש שמגיע 
זה  אצלי  בדיקה.  שמחייבים  אירועים  בעקבות 
לא היה כך. ברוך השם החיים שלי נהדרים, הכל 
בסדר, אין משהו שבגללו אני מחפש לבקש סליחה 
וגם לא הייתי בטוח שצריך, ובכל זאת, באיזושהי 
פינה בראש הרב כהן וקרחתו התיישבו (כן, מתחת 

לקרחת שלי) ומדי פעם עלו.
החלטתי לבדוק מה איתו, כיוון שכבר אז הוא לא 
היה צעיר, בהנחה שהוא כבר בעולם האמת. קל היה 
למצוא את משפחתו בספר הטלפונים. התקשרתי, 
אמרתי שאני רוצה לדרוש בשלומו של הרב כהן. 
כך  ואחר  המומה  שתיקה  רגע  הייתה  השני  בצד 
היכן  שאלתי  שנים.  הרבה  כבר  עדן  שנוחו  אמרו 
מקום מנוחתו האחרונה ונעניתי שבהר המנוחות.

שרוצה  ומי  גדולה  עיר  כמו  הוא  המנוחות  הר 

להגיע זקוק למפה. ביקשתי הנחיות. הם לא שאלו 
והם  שמתעניין  הראשון  לא  שאני  כנראה  מדוע, 
באופן  אותי  הנחו  הם  הסיבה.  את  יודעים  כבר 
מדויק. שמרתי את הדברים והחלטתי שכשאעלה 
אלך  לפעם,  מפעם  עושה  שאני  דבר  לירושלים, 
ירושלימה  כשעליתי  הראשונה  בהזדמנות  לבקרו. 
נסעתי אל הר המנוחות, ואחרי שיטוט לא פשוט 

מצאתי את המצבה ו... יותר ממניין גברים.
מסתבר שלא יכולתי למצוא תזמון יותר מדויק! 
לי  יצא  כך  לקברו.  ועלו  שלו  היארצייט  היה  זה 
שההלכה  ביותר  המדויקת  בצורה  סליחה  לבקש 
כמה  אמרתי  נשמתו,  לעילוי  צדקה  נתתי  מציבה. 
פרקי תהילים וירדתי מההר, ביודעי שעשיתי את 
הדבר הנכון, וברור לי שזה לא היה סתם ולחינם 
כי איך זה שהגעתי בתזמון כל כך מדויק ומצאתי 
מניין בדיוק ביום הזה? למרות שהסיפור הזה לא 
רק  אלא  שלי  הרגיל  ביום־יום  אותי  ליווה  ממש 
בהר  הביקור  אחרי  זאת  בכל  לפעמים,  והציק  צץ 
המנוחות הרגשתי שירד ממני משא, ומשהו בחיים 

שלי שהיה צריך להיות מסודר - סודר.
החיים המשיכו במרוצתם. אלו היו השנים של 
נישואי הילדים שלי וגם נישואי ילדיהם של חבריי 
מתקופות שונות. יש מעט מאוד חברים מתקופת 
הילדות שנשארתי איתם בקשר. למעשה יש אולי 
ארבעה-חמישה חברים מתקופת לימודיי בתלמוד 
מזמינים  והם  ילדיי  לחתונות  מזמין  שאני  תורה 
אותי. שניים מהם היו איתי גם באותה ישיבה והיה 
לנו קשר טוב גם אחר כך. הזמנתי אותם גם לנישואי 
שבוע  וצלצל  הגיע  לא  מהם  אחד  האחרונה.  בתי 

אחר כך לאחל מזל טוב.
אחר  שבוע  אבל  לדבר,  זמן  ממש  אין  בחתונה 
כך לקחנו לעצמנו זמן לשיחה. כמו חברים לשעבר 
עם  קורה  ומה  שהיה  מה  על  זיכרונות  העלינו 
הקרחת,  בפרשת  נזכרתי  ואיכשהו  היום,  החברים 
מאחוריי,  אותה  שמתי  שבאמת  היה  נדמה  שכבר 
חלק  כמובן  היה  הוא  שגם  חבר,  לאותו  וסיפרתי 
יום־יומי שעברנו בגיל עשר,  מאותו אירוע כמעט 
שעליתי לקברו של הרב כהן  ומאוד הוקל לי אחר 

כך.
הוא שתק לרגע ואחר כך אמר שגם הוא חושב 
על זה לפעמים, ואם אני יודע את כתובתו האחרונה 
של המורה שלנו לשעבר, גם הוא ישמח לבקר אותו 
וגם לבקש את סליחתו. נכון שאין לו סיבה מיוחדת, 
ובאמת באותו גיל לא הבנו כלום אך עכשיו אנחנו 
מבינים, והוא לא מבין איך לא חשב קודם לעלות 
בדיוק  נועדה  הזו  הטלפון  שיחת  ואולי  לקברו, 
את  לו  נתתי  לסגור.  פרק  איזה  שיש  לו  להזכיר 

כל הפרטים. 
תודה  להגיד  רק  התקשר  והוא  שבועיים  עברו 
ולספר שעלה גם הוא להר המנוחות. אומנם זה לא 
היה ביום השנה, אבל מצא שם להפתעתו תשעה 
לו מושג מדוע,  אין  גם הם לקבר,  גברים שהגיעו 
והיה להם חסר אחד למניין. "ופתאום אני מגיע", 
כהן  הרב  של  סליחתו  את  ביקש  הוא  גם  סיפר. 
('למרות שלא בפני מניין, כי אני הייתי העשירי') 
הדליק נר, אמר תהילים וירד מהר המנוחות ומנוחה 

בליבו.

amitz@mishpacha.com

צילום אילוסטרציה, למצולמים אין קשר לנאמר



על העגונה האחרונה המצהירים  החינוך  שמוסדות  לראות  שבע,  באר  עד 
תלמידים יוצאי ניו יורק, מממשים את ייעודם.

למחרת שב למשרד והביא את הסכמתה של אשתו לנ־
סיעה המרוחקת. ביחד התוו את המסלול: תחילה יבקרו 
בירושלים, ומשם ימשיכו הלאה, יעברו עיר אחר עיר, עד 

שיסיימו לסמן כדין את כל הטבלאות שעליהם לסמן.
לכאורה.

]

שבוע שלם ארך המסע מעיר לעיר, רווי מקומות חדשים 
עבור אליהו ורווי טבלאות וגרפים עבור ג'רי.

רשימת  על  אליהו  עבר  מהמלון,  בצאתם  אחד,  ובוקר 
הערים שבהן יבקרו וזיק נדלק בעיניו. המפה עוברת בכביש 
הסמוך לעיירה נתיבות. שנים רבות השתוקק לקבל את פניו 
של אותו הצדיק הספון בתוכה, את שמעו שמע ואת פניו 

לא הקביל. הנה הזדמנות!
הגוי לא הבין את ההתלהבות של רעהו היהודי. "כשע־
ברנו בבית לחם לא ביקשתי להיכנס לכנסייה, גם אתה אל 

תכניס לי פתאום את הרבאיי שלך", עפרא לפומיה.
ואליהו נשך את שפתיו בדממה. לך תסביר לזרעו של 
חם מה זה צדיק היושב בחדרו ועיניו צופות מסוף העולם 
ועד סופו, ושיחו עם השכינה כדבר בן יחיד אל אביו. מילא, 

יחמיץ הזדמנות שכה השתוקק לה.
ולא ידע אליהו-אליוט, כי אם הוא לא יכול להסביר לגוי, 

משמיים ידעו להסביר לו - - -

]

הנראה,  ככל  שבור,  בירה  בקבוק  פתאומי.  היה  התקר 
הביס את הרכב השכור והכריחו לעמוד בשול הדרך. ג'רי 
מגרד בפדחתו ומתחיל לקפל את השרוולים. "אליוט", הוא 
נמצאת  שפה  שלט  כאן  "יש  לבסוף,  אומר 
אני  באזור.  פה  שלך  הרבאיי  אז  נתיבות. 
אליו  ללכת  יכול  ואתה  הגלגל  את  אחליף 

בינתיים".
הפתעה. 

לפני שהגוי ישנה את דעתו, מיהר אליהו 
ונכנס לעיר. שני זקנים ידעו להצביע לו על 
הרחוב  "בסוף  לעיר,  בכניסה  אלפסי  רחוב 

שמאלה, שמה הבית".
אלא  אותו,  הפתיע  הפשוט  הבניין  לא 
מאות האנשים שצבאו על הפתח, זלגו והת־

פשטו על הרחבה והכביש סביב. "עם מסה 
כזו של אנשים, אצטרך להמתין כמה שעות. 

ג'רי לא יאהב את זה. עלי לחזור".
ורגע לפני שחזר, נשמע קול גדול המכריז: 

"יש כאן אורח מארצות הברית?"
'מעניין, יש כאן אמריקאי נוסף בין האנשים, אני לא לבד', 
חשב אליהו. אבל האמריקאי לא נמצא. השמש הכריז שוב 
ושוב את שאלתו, ולבסוף התעורר אליהו כי אולי מתכוונים 

מעשה לשבת // אביאל חיים חורי // 

אליוט  שקיבל  הצעה 
הייתה יותר ממושלמת. 

במחלקת  בכיר  פקיד 
החינוך של עיריית ניו יורק, 
העובד  אפרו-אמריקאי  גוי 
במשרד הסמוך אליו שנים ארוכות, נכנס עם 
לי  "יש  ההצעה:  את  והניח  לחדר  תה  כוס 
פרויקט בארץ העברים. עלי לעבוד שם שלו־
אחד  עובד  לקחת  ובאפשרותי  שבועות  שה 
שינעם  נחמד  אדם  גם  אתה  המשרד.  מתוך 
לי לנסוע איתו, ואתה גם יהודי דתי, ובטוח 
תרצה לעשות כמה ימים בארץ אבותיך. יא?"

נענע   - העברי  בשמו  אליהו   - ואליוט 
בראשו במרץ. מאז מלחמת יום הכיפורים לא 
ביקר בארץ חמדת אבות, לא התפלל במערת 
מגיע  זה  אם  המערבי.  בכותל  ולא  המכפלה 

כמתנה מהעבודה, הוא ישמח בכך בהחלט.
מסודרת  הייתה  אליוט  של  יומו  שגרת 
ויציבה. בעוד הלילה שולט על רקיע השמיים, 
פארק־ אושן  שדרת  במורד  צועד  היה  כבר 
בשכונת  ציון'  'שערי  הכנסת  בית  לעבר  ווי 

משתתף  היה  שם  הברוקלינאית,  פלטבוש 
חברים.  ארבעה  עם  ממושך  גמרא  בלימוד 
מווסת  הגבאי,  כובע  את  חובש  מכן  לאחר 

את  ומנהל  המניינים  את 
מנגב  רמה,  ביד  המכירות 
ומס־ הקפה  פינת  את 
שהוגשו  העוגות  את  דר 
שנותר  לציבור  ככיבוד 

ללמוד אחר התפילה.
בשעה תשע כבר ניצב 
שבמח־ במשרדו  אליוט 
ניו  בעיריית  החינוך  לקת 
תוכניות  על  עובר  יורק, 
לימוד ובונה התאמות לפי 
השונים  הספר  בתי  מצב 

בעיר הגדולה.
ההצעה  שהגיעה  עד 
האמ־ הממשל  ג'רי.  של 

בארצות  אזרחים  של  לימודים  מממן  ריקאי 
זרות, ומדי פעם מפקח שאכן הם פוקדים את 
ספסל הלימודים ולא מקבלים מלגת חינם. זו 
אפוא המטלה, לעבור על ערי ישראל, מחיפה 
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הרב נענע 
בראשו. "חיכיתי 
לך", אמר. 
"ידעתי שתבוא 
ואני רוצה 
שתספר לי מה 
ראית בסוריה"



אלף עגונות
 פרשיית העגונות של מרן הגר"ע יוסף, העיקה על חייו. עוד ההפגזות 
רועמות, ניתר משוחה למארב, ממחנה צבאי לבונקר חשאי, גובה עדויות 

חברים ורושם בפנקסו.
מן השמיים השלימו מלאכתו. קרוב לאלף עגונות הותרו על ידו, ואף 

אחד מההיתרים לא התברר כמוטעה.
את הסיפור הזה שמעתי מפי הגה"צ רבי משה אביחצירא שליט"א, כפי 
ששמעו מיהודי אמריקני שהכיר את בעל המעשה ושמע את פרטיו מפיו. 
קיצור של סיפור זה מופיע גם באחד מכרכי 'ויז'ן' (vision) באנגלית.

לצורך השלמת הפרטים, נועצתי בידידי רבי יצחק לוגסי הי"ו מאשקלון, 
שזכה לשמש את סידנא בבא סאלי רבות בשנים, והתברר כי הוא היה 
סאלי  הבבא  שליחות  ואת  שהגיע  האמריקאי  את  זוכר  מעמד,  באותו 

אליו, אם כי לסיומו של הסיפור התוודע זה עתה.
רבי  הגאון  מרן  ישראל  של  רבן  להסתלקות  שנים  עשר  לרגל  מוגש 

עובדיה יוסף זי"ע.
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אליו. "יס, מיסטר. איי אם פרום ניו יורק!"
המוני  בין  דרך  פילס  לוגסי,  יצחק  ר'  הגבאי, 
הממתינים על המדרגות. "הצדיק אמר שכעת הגיע 

אורח מאמריקה, הוא רוצה שתשב לידו".
והביט  לו לשבת,  היכן שהורו  ישב  נכנס,  והוא 
מרחוק בדמותו של בבא סאלי היושב סמוך לקיר, 

משוחח עם אדם נוסף.
והנה תכונה. אורח רם מעלה הגיע הנה, הראשון 
לציון מרן הגר"ע יוסף, לבוש בגלימת הזהב, עולה 

את שלוש הקומות ונכנס לבית!
יפ־ נדהם, לא האמין שברגע אחד  אליהו עמד 

גוש את שני גדולי הדור. עיניו לא שבעו מלהביט 
שיוכל  מה  כל  את  במוחו  חוקק  תנועה,  כל  אחר 
לראות ולקלוט. עוד ישוב לניו יורק ויספר לילדיו 
מה שראה. חבריו לא יאמינו על הטוב שנפל בחלקו!
פנה  יוסף  הגר"ע  מרן  קצרה.  הייתה  הפגישה 
האורח  על  הצביע  סאלי  ובבא  הבית  מן  לצאת 
האמריקאי, ביקש שיתקרב אליו. "אני רוצה שתיסע 
לסוריה, תסתובב שם יומיים-שלושה, ואז תחזור 
שוב לארץ ותספר לרבי עובדיה מה שראית" - - -

]

ג'רי שמע על הדרישה שקיבל מהרבאיי והביע 
אמפתיה. "גמרנו את העבודה שלנו מוקדם מהצפוי. 
יש לנו שבוע פנוי. אני אטייל כאן קצת ואתה תיסע 

לסוריה בשביל הרבי שלך".
בדרך  במטוס  עצמו  את  אליוט  מצא  למחרת 
לקפריסין עם דרכונו האמריקאי, שם החליף מטוס 
לדמשק ושם שכר רכב לעיר חלבַּ, משתדל לטשטש 

את זהותו היהודית.
רחובות סוריה לא היו זרים לו. כאן נולד, לפני 
שעברו הוריו לניו יורק, את שפתה דיבר ואת אור־
יהודים קשישים  זיהה  חותיה הכיר. בבתי הכנסת 
שנותרו בה. בין מנחה לערבית שוחח עימם על כוס 
נדרש  מה  לצורך  ידע  לא  ועדיין  מלוח,  וכּעְַכּ  תה 

לבקר בעיר מולדתו.
מסתובב  עודו  בחלבַּ,  לשהייתו  האחרון  ביום 
בשווקים הססגוניים, ניגש אליו ערבי מקומי גבה 
קומה ובלחש שאל אם הוא יהודי. "אני אמריקאי", 

השיב בערבית, מתעלם מהשאלה הישירה.
הסורי מולל את קצה שפמו, הביט כה וכה בחשש 
יודע שאתה אמריקאי. האם גם  ושאל שוב: "אני 

יהודי?!"
אליהו אישר בניד ראש. 

עלי.  מעיק  זה  לך.  לספר  דחוף  משהו  לי  "יש 
הוא  יהודי.  חייל  חקרתי  הכיפורים  יום  במלחמת 
הרוח  מצפון,  לי  אין  החקירות.  בחדר  אצלי  מת 
שלו רודפת אותי. שום יהודי לא יודע שהוא מת. 
בבקשה תעשה משהו לנשמה שלו. קוראים לו פלוני 

אלמוני מעיר פלונית".

אליוט משך בכתפיו, כאב את כאבו של החייל, 
גם יאמר כמה משניות לטובת נשמתו האלמונית. 

יותר מזה, מה ביכולתו לעשות?

]

ביום ששב לארץ ישראל, מיהר לעלות לירוש־
לים. בעברית עילגת הסביר לשומר בכניסה ללשכת 
בבקשה  החכם,  בשליחות  לכאן  הגיע  כי  הרבנות, 

הוא צריך להיכנס.
מרן קיבל אותו בהתעניינות ואליהו סיפר שבבא 
סאלי שלח אותו. הרב נענע בראשו. "חיכיתי לך", 
מה  לי  שתספר  רוצה  ואני  שתבוא  "ידעתי  אמר. 

ראית בסוריה".
על  הכנסת,  ובתי  האבן  בתי  על  סיפר  ואליהו 
על  ועל ההיכל שנשרף,  צובה' שנלקח  'כתר ארם 

הישישים ועל הכבישים.
"בכל זאת, אין לך עוד משהו לספר לי?" תחינה 

נשמעה בקולו.
"אהה, נזכרתי. אולי זה מעניין. היה קצין סורי 
יהודי שמת תחת  שניגש אלי להתוודות על חייל 

ידו".
מרן נדרך. "בבקשה, ספר לי. הכל תספר. זה בה־

חלט מעניין". 
בריכוז רב האזין מרן לתיאור הערבי על אודות 
ניסה  אליהו  לך?"  אמר  שמו,  "את  השבוי.  החייל 

להיזכר. "כן, למדתי משניות לעילוי נשמתו. זה שמו 
וזה שם עירו".

אנחת רווחה נשמעה בלשכת הראשון לציון. פניו 
נשטפו נהרה, והאורח מתבונן בעיני עגל, מה משמח 

כל כך בסיפור הזה?
אל  ידו  הושיט  וכבר  הרב  ביקש  רגע",  "המתן 
החוגה, הרים את השפופרת והמתין למענה. "גברת, 
כאן מדבר הרב עובדיה יוסף. כעת הגיעה התמונה 
מו־ ואת  הסתיים  שלך  העגינות  תיק  המשלימה. 
דין מסודר  לך פסק  בקרוב אשלח  להינשא.  תרת 

ומאושר!"

]

"קרוב לאלף עגונות הותירה מלחמת יום הכיפו־
רים", סיפר מרן לאורח. "חודשים ארוכים לא נתתי 
לכולן  ראוי.  פתרון  אמצא  אשר  עד  לעיניי,  שינה 
בשנית,  להינשא  בפוסקים  מבוסס  היתר  מצאתי 
ולא  עדויות  מצאתי  לא  שבו  אחד  מקרה  מלבד 
מצאתי אסמכתאות. האישה נותרה בעגינותה וע־
ליבותה, ואני לא ידעתי מנוח, איך אפשר להשאיר 

כך את האישה?
"ברוב צערי נסעתי לנתיבות, ביקשתי עצה מבבא 
סאלי והוא אמר שישלח אלי שליח. כנראה אתה 

היית השליח, שליח טוב היית!"
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סימולציות  כשחקן  פעם  מדי  עובד  ישראל  תקציר: 
רפואיות. צפלון מבקש מאלקנה להגן עליו מקיסם. 

טאח!
ספר צנח על גרגירי שלווה, מחץ אותם. 

הביט בכריכת הספר. צללית לכודה בכוונת של רובה, 
באיש שהטיח את הספר.  הביט  ראש,  נשא  ברקע.  עשן 

בניומין.
בניומין חייך אליו, מלמעלה למטה. תקע אצבע בכוונת. 

"זה ספר טוב".
מה  הבין  לא  מנומס,  להיות  ניסה  אומר".  אתה  "אם 

בניומין עושה כאן, מה הסיפור של הספר.
"תקרא אותו!" פקד בניומין, העיף גרגיר שלווה מהכיסא 

של חני, התיישב.
"אני חייב?" 

בניומין גיחך. "אני רק דואג לך, ישראל. אני לא אומר 
לך מה לעשות". כיסא חרק כשבניומין התקרב אליו, לחש 
בתוך אוזנו: "אל תספר לבתיה, אבל אני יודע בדיוק מה 

עובר עליך".
רעם  בניומין  הכיסא.  את  מעט  הסיט  יודע?"  "אתה 

גם כשלחש.
"יודע בדיוק", הדגיש בניומין. "תאמין לי, הייתי כמוך 
כשהייתי צעיר. מחפש אקשן בכל מקום. כמה שהתפללתי 
תרות,  העיניים  יודע,  אתה  בתורה,  רק  עניין  למצוא 
מחפשות עוד דברים. לקח לי זמן לתפוס שאם אתן לנפש 
שלי את מה שהיא מבקשת, במינון קטנטן, היא תירגע". 
אצבע דקרה עוד פעם את הספר, פגעה בצללית. 

הספר  את  הרים  אקשן".  מחפש  לא  "אני 
הושיט  מעוכה,  משלווה  ניער  מהשולחן, 

לבניומין. 
"אתה מחפש", הודיע בניומין. לקח 
את הספר. הנחית. טאח! הלכו עוד 
לנקות  צריך  היה  שלווה.  גרגירי 
ביקשה,  כשבתיה  השולחן  את 
בסדר.  "וזה  בא.  שבניומין  לפני 
שיחקת,  מסוים.  גבול  עד 
עשית כיף. מספיק. הגיע הזמן 
או  לכולל,  לחזור  להתבגר. 
לא  תורנית.  משרה  למצוא 
רציניות.  מסגרות  חסרות 
אם תרצה, אני עדיין יכול 
לדבר בשבילך עם החתן 
לסדר  קוזליק,  הרב  של 
לך כמה שעות. אבל אתה 

עסק  לא  זה  ישראל.  בידיים,  עצמך  את  לתפוס  מוכרח 
ככה".

מצמץ מול גיס שלא אומר לו מה לעשות. לא ידע מה 
בחר בספר.  לומר,  רצה  דברים  כך הרבה  כל  איך.  להגיב, 

"אני לא אוהב לקרוא".
"אתה לא צריך לאהוב", חייך בניומין בסלחנות. דיבר 
אליו בטון שהוא מדבר למלכי, בנימה שזוכרת שהיא מבינה 
אוהב?  כן  שאני  לך?  נראה  "מה  לא.  בכלל  או  חלקית 
אני אוהב ללמוד! זה העיקר! זה החיים! אבל מדי פעם 
צריך לזרוק ליצר הרע עצמות, שיירגע. מבין? לפרוק את 
תאוות האקשן. אחר כך אפשר להידבק לסטנדר. לא לזוז 

עשר שעות!"
שכח שהוא לוחש, האח של בתיה. היא נכנסה למטבח, 
נזפה בבניומין. "אם תעיר את מלכי, תצטרך להישאר פה, 

לאייש משמרת לילה".
בניומין טפח על הספר, מיהר לסגת. "זה שלך, ישראל. 
בתיה  יצא.  קרץ,  פרקתי".  כבר  אני  להחזיר.  תמהר  אל 
גבותיה  שאלה,  בו.  בספר.  הנטרקת,  בדלת  מבט  העיפה 

מכווצות: "על מה דיברתם?"
"בניומין דיבר, לא אני". העביר את הספר מעל המיקרוגל. 
גרף בטישו אבק של שלווה. "הוא חושב שאני עושה מדי 
נקודות  בין המילים שאמר,  מרירות בצבצה  כיף".  הרבה 

קטנות של עובש. עבר זמנו. 
למחרת בבוקר התקשר לשי. בניומין עצבן אותו. צדק 
יש  נבוך, אם  "זה לא עסק ככה". שאל את שי,  כשאמר 
סיכוי למשהו מסודר יותר. לא יזיק לו תלוש שכר קבוע, 

לו"ז ברור. 
"דווקא עשית עלי רושם של אומן", הופתע שי. "אחד 

שלא מסוגל להיכבל למסגרת, להיתחם מדי".
בלע רוק, מחמאה שלא חיבב. תמיד החשיב את עצמו 
לילד טוב. גם הסביבה חשבה כמוהו, ובצדק חשבה. לא 
פרץ גדר או גבול, לא חיפש אקשן או שום דבר אחר. תפס 
את עצמו, החזיק היטב. לא הייתה לו בעיה עם המסגרת. 

יגיד בניומין מה שיגיד. 
"ואם בכל זאת ארצה משהו קבוע? תוכל לתת לי?"

בעבר.  שדיברו  דיבורים  שי  הזכיר  שלא",  יודע  "אתה 
"כשיש פרויקט או מיזם, אני שמח לקרוא לך אבל אני לא 

יכול להבטיח משרה מלאה. אני מצטער, ישראל".
גם הוא הצטער. הלך, מדוכדך, לכיכר. לחנות של אלקנה. 
ותשמישי  יודאייקה   - 'אברהמוב  שלט  תחת  דלת  דחף 
קדושה בע"מ'. לטש מבט בבחור שתפס את מקומו מעבר 

לדלפק. "אתה!"
יכול  אני  "איך  עליז.  בקול  צפלון-זלמן  אישר  "אני", 

לעזור לכבודו?"
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זיהה את המילים של אלקנה, את האינטונציה. התחשק לו 
לתלוש את החקיין מעבר לדלפק, להציב אותו במקומו הראוי 

לו. "איפה אלקנה?"
"פה". הגיח אלקנה מהמחסן, הטיל קופסת קרטון על הדלפק. 

זכוכית עבה ובלתי שבירה, הבטיחו המילים על הקופסה.
לכיוון  סנטר  הטה  אלקנה,  של  האפורים  מכנסיו  את  בחן 
המחסן. "אני לא רוצה להישמע כמו אשתי, אבל יש מצב שצריך 

לשאוב שם?"
"בלי להעליב", הודיע אלקנה.

חיוך  לאלקנה  חייך  צפלון.  התערב  מהבית",  ככה,  בא  "הוא 
מצדיק עוד חשק. כאילו שניהם, אלקנה וצפלון, יודעים משהו 
שהוא לא. בלי כאילו. עובדה, לא היה לו מושג שככה אלקנה 

בא מהבית.
"לא באתי ככה מהבית", התכופף אלקנה למדף מתחת לדלפק, 
שלף מספריים. מגשים לחלות יצאו מהקופסה. "סיפרתי לך על 

הפגישה האחרונה של ועד הבית אצלנו, זוכר?"
זכר בערך. "שאלת אותי אם אני צריך את העריסה שאחסנתי 

אצלכם במקלט".
"כן, כי בוים, ועד הבית שלנו, אמר שהוא מתכוון להתחיל 
ולא הייתי בטוח שיש לי מפתח. בינתיים  לנעול את המקלט, 
פחדתי  להסעה,  חנני  עם  כשחיכיתי  הבוקר,  אותו.  מצאתי 
בוים  ממול.  מהבניין  יוצא  הומלס  איזה  רואה  שאני  פתאום 
מבניין  עברתי  להסעה,  עלה  שחנני  אחרי  אז  לראש.  לי  נכנס 
לבניין ברחוב, בדקתי אם המקלטים נעולים. רובם היו פתוחים. 
חיפשתי סימנים להומלסים, דמויות מפוקפקות אחרות. הכנסתי 
את עצמי להיסטריה מיותרת. בקיצור. לכן אני נראה טוב כל כך". 
היה לאלקנה כישרון לספר סיפור. רק בזכותו נזכר בספר של 

בניומין, השליך שקית על השולחן. "קח. בשבילך".
בלתי שבירה. פתח  זכוכית  זנח  אלקנה,  זה?" הסתקרן  "מה 

שקית. "המרגל המסתורי? כבר קראתי. אל תגיד לי שקראת!"
סימן  לקרוא".  אוהב  אני  כמה  יודע  אתה  פתאום!  "מה 
מירכאות על המילה 'אוהב'. החזיר צללית, עשן וכוונת לשקית. 

"זה בניומין, הוא חושב שאני צריך לזרוק ליצר הרע עצמות".
"אני רוצה לדעת מה זה אומר?" תהה אלקנה.

חייך. "ממש לא". פזל לצפלון שהקשיב להם, מסוקרן. צפלון 
קלט את העין ששם עליו, אמר: "אני עובד פה עכשיו".

לעבוד אצל  ביקש  על אלקנה. כשהוא  פגועות  עיניים  פקח 
אלקנה, אלקנה דחה אותו, אמר שאין לו אפשרות להחזיק עובד. 
אלקנה נאנח, נענע אצבע על הבחור מעבר לדלפק. "צפלוני, 
ספונסר  לעצמך  למצוא  ישראל, תצטרך  ובין  ביני  אם תסכסך 

חדש לארוחת בוקר, בנת?"
"בנתי", הרים צפלון ידיים. "אני שותק. בינתיים".

"ואתה, תמחק את הפרצוף הנעבעך", עבר אלקנה להתרכז בו. 

"לא מקפח אותך, אחי. צפלוני רק מתחבא פה. הוא 
פוחד מקיסם, החליט לסמוך על הגב הרחב שלי".

של  פניו  את  קרא  צפלון.  צייץ  האגרופים",  "ועל 
אלקנה, הרים ידיים עוד פעם. "אני שותק".

"לו יהי", ערם אלקנה את המגשים בערמה ישרה. 
בהה באלקנה, המום. "רציני? אחרי הנאום שנאמת לי?" לא 

שכח לאלקנה את 'ילד קטן'. 
"אתה מכיר אותי, אני רך לבב", קיפל אלקנה קופסה ריקה. 

הסתובב למחסן.
שאחסן  העריסה  את  זכר  להתווכח.  יכול  לא  לסת,  חשק 
עברה  שמלכי  אחרי  לאחסן.  התכוון  לא  אלקנה.  של  במקלט 
למיטת תינוק, פלט באוזניו של אלקנה שאין לו מושג איפה ישים 
את העריסה, המקלט שלהם מלא, ומוזנח. בתיה לא מסכימה 
לאחסן שם כלום. אחרי חמש דקות מצא את עצמו מעמיס את 
העריסה על הסקודה של אלקנה. זאת הייתה הנקודה החלשה 
אצל אלקנה, הוא סבל מאכפתיות-יתר. ומילא הוא, חבר. היו גם 

נצלנים בהיסטוריה של אלקנה.
"האספה של ועד הבית", הלך אחרי אלקנה. "היא לא הייתה 

לפני שבועיים?"
"וחצי. למה אתה שואל?"

"למה בוים נכנס לך דווקא הבוקר לראש?" סקר את מכנסיו 
האפורים של אלקנה.

אלקנה התכופף, חבט בברכיו. "מישהו אמר לי משהו אתמול. 
הבן שלו לומד עם חנני. עזוב. בוא נדבר על נושא אחר, שמח 

יותר. מה קורה בארץ הסימולציות?"
"לא הרבה". נאנח. סיפר על שי שלא מפרגן לו מסגרת. סיפר 
על בניומין. "חושב שהוא צודק? לדעתך, אני צריך ללכת לעבוד 

אצל הרב קוזליק?"
אלקנה הזדקף. "לא, לא מגיע לרב קוזליק עובד שלא רוצה 

לעבוד אצלו".
רצה לומר לאלקנה שהוא יכול לעבוד על הרב קוזליק, הוא 
שחקן טוב. הרב קוזליק לא ירגיש שהוא לא רוצה לעבוד אצלו. 
הבחין פתאום בצפלון, סמוך כל כך לפתח המחסן. דרוך. כאילו 

עליו דיברו. שאל בקול תקיף: "איך אפשר לעזור לכבודו?"
צפלון הסמיק. "לא התכוונתי להקשיב. רק רציתי לשאול אם 

אני יכול לקרוא את הספר. אני אשמור עליו, מבטיח".
נעץ אישונים חשדנים בצפלון, צפלון לא זז. 
"בסדר, קח. אבל תיזהר איתו. הוא לא שלי".

"כן, הבנתי. הוא של גיסך", משך צפלון את השקית. התרחק.
צמצם עיניים על הבחור שתפס את מקומו. מיקד עליו כוונת. 
הוא לא אלקנה, לא פראייר. ילד טוב, זה הדבר היחיד שהסכים 

להיות.  

דבורי רנד
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נוכח המלחמה והמצב 
הקשה כלל ישראל 

מתאחד בתפילה, בבקשה 
ובתחנונים להצלת ישראל 
מידי צר, ובהיכלי הישיבות 

הקדימו את פתיחת זמן 
החורף 

בְּזאֹת 
אֲנִי 
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מאוד מפתה וסוחף להסתכל על 
האירועים ולתת להם פרשנות 
ריאלית; להרגיש זעם ותסכול 

על המחדלים הצבאיים; לעקוב 
אחרי התגובות של מדינת ישראל 

בעזה ולהשביע את יצר הנקמה הבוער; להתלהב 
מהלויאליות של ארצות הברית והסולידריות של חלק 

מאומות העולם.
זה מאוד מושך והגיוני ואולי צריך לתת מקום לרגשות 
הללו ולבטא אותם. אבל אוי לנו אם ניסחף אחריהם 
ונחטיא את הרגעים הגדולים שאנו נמצאים בתוכם 

ממש כעת. יש לנו הזדמנות פז לקיים בגדול את 
השליחות המרכזית שלנו בעולם: לאסוף את כל מה 
שהתפזר ולהחזיר אל המקום, כלומר, לקשור בחזרה 
את הנפש אל השורש, אל בורא כל הנשמות, עילת 

העילות וסיבת הסיבות. לכן אנו כאן ולכן האירועים 
האלו כאן.

אנו עוד עתידים לכאורה לשמוע ולחוות בקרוב או 
ברחוק התרחשויות שיותירו אותנו נדהמים, פעורי 

פה ואילמי לשון, ובעיקר חרדים לנוכח התגליות שכל 
מה ומי שעליהם סמכנו הם באמת משענת קנה רצוץ. 

אלו יהיו תנודות מקומיות ועולמיות שנוגעות אלינו 
וישמחו או יפחידו אותנו, ואלו יהיו עבורנו שוב מבחן 

להיכן אנו משייכים את ה'חדשות' הללו, לקב"ה או 
לצירוף מקרים, לתהליכים שמיימיים או לידי אדם.

משל למה הדבר דומה, לאדם שמתבונן בהצגה עשויה 
היטב, בנויה לתלפיות, או מישהו שקורא סיפור 

מרתק. הצופים והקוראים יודעים שהדרמה לא הייתה, 
שהדמויות בדיוניות בעליל, נבראו במוחו היצירתי 
של סופר רב עלילה, ובכל זאת הם עוקבים בעניין 

אחרי ההצגה, עוצרים נשימה בסיום של פרק מותח 
ומייחלים לפרק הבא. והיה אם יאתגר אותם מישהו 

בשאלה המתבקשת: "מה לכם להתרגש ולהימתח, 
לשמוח או להתעצב, הרי זה לא באמת מתקיים 

עכשיו, וגם לא היה אי פעם, מישהו מאחורי הקלעים 
מתכנן ומגיש את זה?" - אין להם איך להסביר זאת. 

ככה זה. הם נהנים מהיצירה, מתחברים אליה ומזדהים 
איתה, אפילו שהם יודעים שהיא לא הייתה בפועל. 
ואולם, אוי לו למי שלוקח את הדברים כאילו הם 

באמת עובדות קיימות, אנו פשוט נרחם עליו.
לכן, בסדר גמור להתעדכן ולהשתעשע (בגבול הטעם 
הטוב) בפרשנויות ותחזיות, בתנאי שזוכרים שכל מה 
שקורה (או לא קורה) מתנהל על ידי בורא עולם, אב 
הרחמן שהכל שלו. הוא נמצא מאחורי הקלעים. הנה 

לא ינום ולא יישן שומר ישראל.    

]

מדהים להיווכח עד כמה מדויקים דברי חז"ל וגדולי 
הדורות על התקופה הזו של עקבתא דמשיחא. 

מי שמדפדף לאחור בדברי ימי עמנו יודע, שבמשך 
הדורות היו צאצאיו של עשיו, קליפת אדום, אלו 

שרדפו אותנו, עינו אותנו והתעללו בנו, לעומת 

קליפת ישמעאל שהייתה עסוקה עם עצמה בדרך 
כלל. התפנית החלה לפני כמאה שנים בערך 

(במקביל לייסוד הציונות). אט־אט תמה שנאת 
אדום (הנאצים ימ"ש היו אקורד הסיום) והחלה 

מתגברת שנאת ורדיפת ישמעאל. כך אכן מובא בזוהר 
הקדוש שבעקבתא דמשיחא תתגבר קליפת ישמעאל 
והמלחמה איתה לא תהיה קלה ופשוטה כלל ועיקר.

תרשו לי לצטט קטע מדברי המלבי"ם בפרקים 
בנביא יחזקאל העוסקים במלחמת גוג ומגוג, שתהיה 

באחרית הימים. הנה לנו (פרק ל"ח פסוק ז'):
"כי בעת יתחילו ישמעאלים להרע בירושלים יקומו 

האדומים נגדם ויהרגו אותם, ומזה יסתובב שאחר כך 
יהרגו הם באדומים ויהיה חרב איש ברעהו". כלומר, 

האדומים שרדפו אותנו, יגוננו עלינו.   
זהו התהליך שאנו עדים לו כעת. הישמעאלים הם 
השכנים שלנו, שפלי האדם. האדומים הם ארצות 
הברית, הנוצרית ברובה. הישמעאלים הורגים בנו 

והאדומים כל כך נחמדים פתאום. שולחים נושאת 
מטוסים להגן עלינו מפני אויבינו ומצהירים בחום על 
הזדהות עם הסבל שלנו והמחויבות שלהם לעזור לנו. 
הוא אשר אמרנו, כל אלו תהליכים שמיימיים, כלל לא 
לפי אמות מידה של היגיון ומעשי ידי אדם, וכך אנו, 
יהודים מאמינים, אמורים להתייחס אליהם ולהרגיש 

כלפיהם. 

]

שאלו תלמידיו את רבי אלעזר: מה יעשה אדם ויינצל 
מחבלי משיח? והתשובה הייתה: יעסוק בתורה 

וגמילות חסדים. 'יעסוק בתורה' כולנו מבינים את 
המשמעות, תורה היא תזונה לנשמה, חיזוק מערכת 
החיסון של הנפש. אבל ל'גמילות חסדים' אין מפה 
ברורה. לכן חשוב לציין ולהדגיש שגמילות חסדים 
אינה דווקא לרוץ ולחלק ערכות מזון לנזקקים או 

להתנדב במערך של זק"א, שאלו דברים גדולים ברום 
המעלה. גמילות חסדים היא גם סביב לנו, עם כל 

מי שחי ונושם לידינו. גמילות חסדים גדולה ועצומה 
היא גם עבור מי שנחרד לשמע הצורך להכין שישיית 

מים בחדר ממ"ד ומגלה שאין יותר מים בחנויות, 
ואתה ניגש ומעניק לו כמה בקבוקים; גמילות חסדים 
היא גם סבלנות כלפי בני המשפחה הקרובה; גמילות 

חסדים היא הארת פנים גם בזמנים של מצוקה או 
חוסר מצב רוח. 'נתינות' כאלו מחזקות גם את הנפש 

של הנותן, לא רק של המקבל, וממתיקות דינים, 
וגורמות שגם בשמיים גומלים עימנו חסדים ומאירים 

לנו פנים.
עוד נכונו לנו אתגרים רבים של התמודדות עם המצב, 
וההכנות הללו של 'להיות טובים' תוך כדי הצרות של 

עקבתא דמשיחא - נחוצות לכולנו עד מאוד.
עד שיתקיים הפסוק שמסיים את הפרק המדובר 

בנבואתו של יחזקאל:
והְתְִגּדִַּלתְִּי והְתְִקַדִּשְׁתִּי ונְוֹדַעְתִּי לעְֵיניֵ גּוֹיםִ רַבּיִם ויְדְָעוּ 

כּיִ אֲניִ הַשֵּׁם.   

מילים של מעלה // ירוחם יצחק לנדסמן //

סודות של 'עקבתא דמשיחא' 



עצרת זעקה בשיכון ה' בבני ברק 
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עצרת זעקה בשטיבלך 'בית ישראל' בירושלים 

עצרת התעוררות בבית המדרש דושינסקי 
בירושלים בראשות כ"ק האדמו"ר  



עצרת בבית המדרש הגדול של חסידות סערט-ויז'ניץ בחיפה

תפילת ילדי תשב"ר מקהילת 'בית השם' בבני ברק 
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// דוד דמן //   

"בוא אחריי", צעקתי באוזני חיימ'ל המבוהל. "לאן 
בדיוק?" הוא החזיר בבעתה. אם אבא שלו מבוהל עד 
התנוכיים - למה שהוא לא יהיה? ברחנו אל תוך חדר 
הקירות  ליד  הסמוכים.  הבניינים  אחד  של  המדרגות 
ילדים  פאות,  רטובי  אברכים  בשקט  להם  הצטופפו 
שסלסלו  ובחורים  מיניאטוריים,  תורה  ספרי  שאחזו 

בגדילי ה'גאַרְטִל' שלהם מרוב עצבנות.
כן. שמחת תורה בבוקר. כלומר, שמיני  מעט לפני 
עצרת. בחוץ לארץ היום הראשון של החג קרוי רק 
"שמיני עצרת", ואילו רק היום השני של גלויות הוא 
יום "שמחת תורה". אבל ממילא היינו בארץ, בירושלים 
עיר הקודש. חיימ'ל והמשפחה כבר היו מוכנים כמעט 
לצאת. ישבתי לשתות כוס קפה ואז שמעתי מנגינה 
צורמת. פסקול מבעית שלא שמעתי יותר משלושים 
שנה. הילדים הביטו בי, מצפים להסברים דחופים מאת 

האבא הישראלי שלהם.
"זוהי אזעקה", אמרתי ביבושת.

"מה זה אומר?" שאלו כולם במקהלה.
"שישנה סכנת טילים מקומית".

הם  זה  אחר  בזה  פניהם.  על  התפרס  החיוורון 
אף  ושם  ופה  השולחן,  על  הקפה  כוסות  את  הניחו 

נקוו דמעות אצל כמה מהמשתתפים.
ברוכים הבאים למזרח התיכון.

בורחים?  כרגע? לאן  ומה עושים  בדיוק קרה,  מה 
לצעוק,  הממ"ד,  בחדר  להסתגר  מהחלון,  להתרחק 
אין  תהילים  ספר  אפילו  השכנים?  אל  לרוץ  לבכות, 
לנו בינתיים בבית הזה. אף אחד לא יודע בדיוק מה 
עושים. בפעם הקודמת שלי, אי שם בסיבוב הראשון 
של מלחמת המפרץ, ההוראה הייתה להימלט אל תוך 
החדר האטום שנאטם בגסות בסלילי דבק סלוטייפ 
זול, לחבוש את המסכה האב"כית, ולחכות עד יעבור 
זעם, או עד שנחמן שי, הדובר המיתולוגי של אותם 

ימים, יתיר לנו לצאת לחופשי.
בצעדים  התקרבנו  ונורא.  אדיר  בום  שמענו  ואז 
מהוססים אל החלון, כדי לנסות לצוד את העשן שיוצא 
ראינו  דבר.  ראינו  לא  אבל  שסביבנו.  ההרים  מאחד 
מאות יהודים יוצאים במרוצה מתוך חדרי המדרגות 
הצטרפנו  הכנסת.  לבית  ורצים-אצים  הסמוכים, 
אליהם. תוך כמה דקות התערבבנו בתוכם. מכל רחבי 
ויהודיות לבית המדרש הגדול  יהודים  הקריה מיהרו 
והקדוש, להיות תחת קורת גג אחד עם הרבי. המרחב 

המוגן הבטוח ביותר.

מאנשי  אחד  סיפר  יותר  מאוחר  לתפילה.  נכנס  לא  עוד  הרבי 
הבית, שברגע שנשמעה האזעקה הראשונה נטל הרבי מסכת יומא 
ושקע בה למשך שעה וחצי. ים של אנשים התגודד ברחבה שלפני 
ידע  לא  אחד  אף  זוועה.  וחלקיקי  מידע  חצאי  מעבירים  ההיכל, 
בדיוק מה מתרחש, אבל, כמנהג המקום, כולם כבר ידעו בדיוק מה 
צריך לעשות. מלשטח את עזה, ועד להשליך עליה פצצת אטום. 

או לפטר את גלנט.
בינתיים יצאו ההקפות לדרך. הקפות שמחדירות שמחה ועוז לכל 
השנה כולה. השאון הנשגב שמייצר קהל של עשרות אלפי רוקדים 
לכבוד התורה, מהדהדת באוזניים כל השנה כולה. גם כשאנחנו כבר 
רחוקים מהמקום הקדוש הזה אלפי מילין. רק בערב, כשהשמש 
התעטפו  הקשות  השמועות  החג,  יצא  המקומיים  ואצל  שקעה, 
בביסוס ששרף את הלב. "המצב לא טוב", אמר לי חבר בעברית, 
כדי שחיימ'ל לא יבין. אבל הוא הבין גם הבין. הדבר הראשון שאמר 
לאמא שלו כשבאנו הביתה כדי לסעוד את סעודת ליל יום טוב 

שני היה: "דִי מצב אִיז ניִשְׁט גוּט"...
מהרגע להרגע, ועד לרגע זה, אנחנו כבר יודעים שזה הרבה יותר 
מ'ניִשְׁט גוּט'. זוהי אם כל הקטסטרופות. האוורסט של הזוועה. זהו 
אסון יהודי היסטורי, שאין דומה לו. מראות שמזכירים את סיפורי 
הטבח ההיסטוריים שגדלנו עליהם וחשבנו שהם נחלת העבר. צרה 
צרורה שהגיעה בצרורות ובקצב שלא חלמנו ולא שיערנו. כשיצא 
החג השני, המספרים הנוגים כבר הלכו וצמחו והטלפונים ההמומים 
מהגולה החלו להגיע. גם קולגות נוכריים מהעבודה התקשרו לשאול 
הנדל"ן  סוכן  פטריק,  בבהלה  אליי  התקשר  הבוקר  על  בשלומי. 
שאני מכיר זה שנים, רותח מזעם. "תגמרו אותם", הוא צרח לתוך 

הטלפון. "תזרקו עליהם פצצת אטום. היום. לא מחר".
ואני, בוגר מלחמות המפרץ והמבצעים הצבאיים למיניהם, מנסה 
לתמרן בין הילדיים הבוכיים והמבוהלים שרק רוצים להיות בבית. 
חיימ'ל, שבמשך שבועיים טרטר אותי בדבר הצורך להישאר לגור 
בארץ ישראל, בירושלים, ליד הרבי וקרוב לכותל, שינה פאזה. הוא 

עדיין מוכן לעלות הנה אבל רק בתנאי שהמשיח יבוא לפני כן.
בינתיים היו עוד כמה אזעקות ועוד כמה בומים מבהילים, ואני 
על הקו עם סוכן הנסיעות יודל ברגר התותח, שמדווח לי לסירוגין 
על הטיסה שלי שעולה ויורדת כל פרק זמן. בינתיים היא שוב על 
הפרק. אם הכל יתנהל כשורה, נהיה מחר בעזרת השם בטיסה חזרה 
לגולה, וזאת תהיה הפעם הראשונה שבה הילדים לא יזילו דמעת 
געגועים בשעה שיביטו מהגלריה התחתונה של אולם היוצאים אל 

עבר העזרה העליונה של הנכנסים.

דיִ מצב איִז 
ִישׁטְ גוטּ נ

ככה נקלענו, משפחה אירופאית תמימה, 
לעולם האזעקות, הנפילות והיירוטים. וגם: 

על נעליים וזיכרונות
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'מה תכתוב?'
השאלה הזאת הייתה בטח המשפט שהכי 
נזרק לעברי במהלך הימים האחרונים. והאמת 
והנמלץ  הטוב  הסופר  גם  שלפעמים  היא, 
ביותר לא מסוגל לברור את המילים. לפעמים 
שום  האירוע.  לגודל  ביחס  עלוב  הלקסיקון 
תיאור לא יכול למצות אירועי זוועה מהסוג 
כך הרבה אנשים טובים,  כל  כיצד  הזה. לא 
נשים וילדים בוכיים, נרצחו ונטבחו במיתות 
במדינה  כיצד  ולא  ואכזריות.  משונות 
מתרחש  שלה,  הצבאיות  ביכולות  שמתגאה 
בהפיכה  שנוסדה  אפריקאית  בננות  רפובליקת  אפילו  שמבייש  אירוע 

כושלת.
כיצד פורצים בקלי קלות גבול של מדינה, ועוד גבול נפיץ שאין כמוהו? 
כיצד החבורה שועטת פנימה ושוחטת על ימין ועל שמאל במשך שעות 
רק  לא  אלה  אינן.  ותשובות   - וכיצד  וכיצד  כיצד  מונע?  באין  ארוכות 
השאלות והתמיהות, זהו ערעור עד כדי התפוגגות מוחלטת של תחושת 
הביטחון שהייתה לנו תמיד, שבכל זאת, כמובן בעזרת השם, יש לנו מדינה 
מתקדמת עם יכולות ביטחוניות נדירות, ו'לעולם לא עוד', כפי שמנהיגי 

הציונות הרהבתניים נוהגים להתרברב באזכרות השונות לזכר השואה.
אירועי  בעקבות  מזמן  לעצמי  קבעתי  כבר  שלי  הפרטית  הדעה  את 
מוקדי  כל  השמאל.  בידי  שבויה  שהמדינה  מתברר  ההזויים.  המחאה 
הכוח נמצאים בידיו. הצבא הישראלי הוא צבא שמאל מסורס. הטייסים 
של  המסוכנות  בקונספציות  שבויים  הקודקודים  בשמאל.  מקובעים 
וחוזרים  מהשמאל  מגיעים  זה,  אחר  בזה  עצמם,  הרמטכ"לים  השמאל. 
אליו תמיד לאחר השירות. לפי דרך הטבע, עם צבא 'אירופי' בעל זהות 
מוסרית מזויפת שכזאת - אין לנו שום סיכוי לנצח אויב ברברי נחוש. 
יש לצבא הרבה יכולות מופלאות, אבל אין לו רוח ואין לו אמונה פנימית 

בצדקת דרכו.
בני  מאמינים  כיהודים  ה'לא־יהודית'.  הטכנית,  הדעה  כמובן  זוהי 
מאמינים, אנחנו מאמינים שהקיום שלנו בארץ הקודש אינו תלוי בידיו 
של צבא כזה או אחר, או במהלכיו של ראש ממשלה כזה או אחר. זו כנראה 
הפעם הראשונה שכל כך הרבה יהודים הרגישו שבאמת אין לנו על מי 

להישען אלא על הקב"ה בכבודו ובעצמו. 
זוהי גם הפעם הראשונה שאני עוזב את ארץ הקודש האהובה עליי, נקי 
מחשש של אבק ציונות. אני לא סומך על מדינת ישראל. אני לא סומך על 
ההנהגה שלה. אני חושב שאין מקום מסוכן ליהודים כמו מדינת ישראל, 
כשם שאני בטוח באותה מידה, שאם יש משהו שישמור עלינו במקום הזה, 
ובעזרת השם ודאי ישמור עלינו, הם רק מאות אלפי היהודים הצדיקים 
החיים בה שהולכים בחוקות השם, לומדים תורה ומקיימים בה מצוות. זה 
הסיכוי היחיד, האחד ואין בלתו, שלנו בג'ונגל המזרח תיכוני המופרע הזה.

סוליה וגעגוע
המזוודות כבר היו ארוזות למחצה לשליש ולרביע. זמן טוב 
להיעלם מהבית וללכת לרכוש נעליים חדשות. מה גם שהחנות 
נמצאת במרחק צעידה מהבית. הלכתי לחנות של פלורשהיים, 
אחד  מאינסייד,  רחוק  לא  רוממה.  מרכז  של  השנייה  בקומה 
המקומות האהובים עליי ביותר בבירה, גם כשאין לי מה לשפץ.
שום דבר לא הכין אותי לבאות. בסך הכל רציתי למדוד נעל 
וללכת. אבל בסוף, התברר לי שהאיש שעל העסק הוא ר' ראובן 
גפנר, בפ"א דגושה, שכן ילדות. מהרגע שבו התוודענו זה לזה 
ההיסטוריה  לתוך  וצללנו  הסוליות,  ואת  הנעליים  את  עזבנו 
הבלומה של רחוב גשר החיים על כל המסתעף ממנו, ומסתעף 
ממנו לא מעט. קונים באו ונכנסו, ר' ראובן מדד להם נעליים 
ובמתפללים  בתיה',  ב'זיכרון  שם,  אי  היה  הראש  אבל  בשופי, 
המיתולוגיים שלה. כולן דמויות הוד ז"ל, מר' בנציון גינזבורג, 
ועד ר' זליג ברוורמן, ר' הלל ליברמן וכמובן, הגאון רבי לוי יצחק 

הלפרין הבלתי נשכח.
חזרנו לימי המדורה העליזים, וגם לשכן המיוחד שלנו, כ"ק 
מרן האדמו"ר מבעלזא שליט"א, שהתגורר בתוכנו שנים רבות. 
אצל  שמרים  לקנות  רצים  היינו  שבהם  הימים  את  שחזרנו 
משפחת שנור, טיטולים אצל משפחת אבריטשר, כשהזמרירים 
כהן,  משפחת  של  מסלונה  מסתלסלים  היו  'שס'  תנועת  של 
המייסדים המקוריים של תנועת 'שס', עוד לפני שהפכה לתנועה 

ארצית בידיו של ר' אריה דרעי.
אבל בעיקר ריגשה אותי העובדה שר' ראובן, שמגיע כל יום 
מבני ברק, לא פותח את החנות לפני שהוא מסיים את השיעור 
סמוך,  כנסת  בבית  רייזמן  מנשה  רבי  המגיד  אצל  שלו  היומי 
ובזמן שנותר הוא מאזין לרבי שמעון שפיצר, ולכל שאר המגידים 
בשפת האידיש שנותרה לו לפלטה גדולה עוד מימיו ב'עץ חיים'. 
חשבתי לעצמי שעל יהודים יקרים מהסוג הזה העולם עומד. 
יהודים שמלאכתם עראי ותורתם קבע, וכל עצמם נוטפים יראת 
שמיים ואהבת השם ודבקות בתורה הקדושה. ואז פרצה אזעקה 
בזמן שכולם בהו  ראובן.  ר'  כולנו לחדר האחורי של  ונדחפנו 
באריזות הנעליים, הבחנתי בספר 'אור החיים' הקדוש הנמצא 

שם, לחם חוקו של בעל הבית בכל שעה פנויה.
שעה,  בת  ארוכה  ושיחה  המופלא  המעגל  את  לסגור  כדי 
הגיע לפתע האח הצעיר, 'ברי', שמשמש כשליח עיתון 'משפחה' 
למשימות סודיות ודחופות ובחן אותי בשאלה האלמותית שכל 

יוצא גשר החיים חייב לענות עליה כדבעי:
היכן הטמינו את הקרשים למדורה של ל"ג בעומר?

והתשובה, היא, כמובן, איך לא:
במחסן מתחת לבית של גולדהבר, כשאדון גולדהבר מסכים, 

אבל אך ורק בתנאי שלא יאחסנו שם צמיגים מחמת הריח.
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