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א
ת הסיפור של לאה'לה קיבלתי באמצע לילה 
עשרה,  שש  בת  נערה  רבקי,  במייל.  אחד 
חיוור.  פצפון,  בפונט  השתמשה  לי.  כתבה 
את  הפחד,  את  נשמתי  שלה  מילה  ובכל 

הכאב. 
כועסת  שלי  אמא  לעשות.  מה  יודעת  לא  ואני   ..."
אני  חברות.  לי  שאין  הסיבה  שזאת  אומרת  היא  נורא. 
רוצה לצרוח, אני לא יודעת איפה. אני לא חושבת שיש 
סיפורים עם הפי אנד בחיים. דבורי, את יכולה לכתוב לי 
אוויר? שלא יהיה הפי אנד. אוויר, את יכולה לכתוב לי?"

בוכה, שנים  אני  גם עכשיו  ובכיתי.  רבקי  קראתי את 
לבד.  היא  כי  בוכה  שוב.  אותה  קוראת  כשאני  אחרי, 
בוכה כי היא לא הילדה היחידה על הנדנדה. ומי יעצור 
הגיע  הלילה,  אמצע  "אהובה,  יגיד:  מי  הנדנדה?  את 
הזמן לחזור הביתה"? ומי ידליק לה אור, ימחק את כל 

הצללים? מי ידבר אליה בלשון של גאולה?
"וידעתם כי אני השם אלוקיכם המוציא אתכם מתחת 

סבלות מצרים" )שמות, ו, ו-ז(.

והוצאתי
אמצע הלילה. ארגז החול ריק. רטוב. חורף, וקר. על 
הנדנדה יושבת ילדה. בת חמש עשרה, אולי שש עשרה. 

אי שם יש לה בית. היא פה. 
"עברנו מגינה לגינה, גשם זלעפות, קור אימים. חיפשנו 
הנשמה',  אל  'לב  עמותת  מנהלת  קאופמן,  שרה  אותן". 

זה מזעזע, מחריד נפש, 
אבל מצב שקורה לאחת 
מתוך חמש בנות - נשירה 
סמויה או גלויה: סטייה 
מהתקנון, קצת שיטוט 
במקומות אחרים, נפילה 
ברשת... הבת מתחילה 
לשדר אדישות, זלזול, חוסר 
חשק, דכדוך עמוק, שינה 
מרובה, היעדרות ממפגשים 
חברתיים, מהלימודים, 
ומכאן המדרון עלול להיות 
תלול יותר | בעולם שבו 
הגישה של 'הכל מותר' 
ו'אני עושה מה שטוב לי' 
מחלחלת גם לציבור שלנו; 
במציאות החיים שאי אפשר 
לשפוט אותה, שבה ההורים 
עסוקים ועובדים קשה, 
בנות מתמודדות עם קשיים 
אישיים או עם אתגרים 
לימודיים - הנשירה 
נוכחת יותר. איך מונעים 
אותה? מתי האורות 
האדומים צריכים 
להתחיל להבהב? | נשים 
של אור מספרות על בנות 
מחפשות שייכותּ. על אהבה 
שמחזירה הביתה, על אור 
שמוחק את הצללים, על 
ילדות של אבא-אמא-בית 
עם נפש גדולה שרק צריכות 
ווייז הביתה | ארבע כוסות 
ועוד אחת של גאולה 
דבורי רנד
איורים: חיהלה

 הסיפור הראשון שלי 
לאה'לה נויפלד

יש כל מיני ילדות בעולם. יש ילדות גבוהות, ויש ילדות 
נמוכות. יש ילדות עם המון תלתלים, ויש ילדות עם 

צמה חלקה, מסודרת. יש ילדות ישרות, כאלה שיודעות 
בדיוק באיזו דרך ללכת ואיך להתנהג תמיד. ויש ילדות 
מבולבלות. הן אוהבות להיות טובות, אבל אוהבות גם 

להיות טובות פחות; לעשות שטויות, לבדוק דברים 
רעים, להתלהב מהם. לא, הן לא אוהבות להיות טובות 

פחות. הן שונאות להיות כאלה. אבל את הדברים הרעים 
הן כן אוהבות. זאת הסיבה שהן ילדות מבולבלות, 

כי הכל מסתבך בתוכן, כל מה שהן אוהבות, כל מה 
שמותר, ואסור. אפילו לדבר על עצמן הן לא מצליחות. 

מבולבלות שכאלה.
זה הסיפור הראשון שלי, והוא יספר על ילדה אחת 

מבולבלת שמתפללת שאבא ואמא שלה ימשיכו לאהוב 
אותה, לא יפסיקו אף פעם. למרות שהיא מבולבלת 

כזאת.
אבא ואמא, בבקשה תכתבו לה הפי אנד.

)דואט(
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לעסוק  תמיד  חלמה  בנות,  תחום  ראש 
בטיפול. כשהיא שמעה על עמותת 'עלם', היא הצטרפה 
מייד לניידת החרדית שהסתובבה ברמות, איתרה נערות 

שהלכו לאיבוד.
מה עשיתן כשמצאתן אותן?

"הבאנו להן שתייה חמה, אוכל. הצענו שמיכות, שלא 
עד שלבסוף  שבוע,  אחרי  שבוע  כך  דיברנו.  תקפאנה. 

נוצר אמון. ככה יכולנו להציע להן עזרה".

ואז עברת לעבוד כרכזת צעירות בעמותה.
"נכון. לא יכולתי להמשיך להתנדב יותר באחת בלילה, 
ועברתי לעבוד ביום. במקביל, למדתי טיפול בהתמכרויות, 
עסקתי בתחום והתמחיתי בו. כיום אני בעלת תואר שני 

בטיפול באומנויות, התמחות בפסיכודרמה".
לפני שנתיים פנתה שרה לרב נח פלאי, יועץ חינוכי 
ובעל הטור המפורסם 'לב אל הנשמה'. היא סיפרה לו 
על ההתנדבות, על העבודה. "אמרתי לו שיש שני דברים 
בנפשי. הדבר הראשון הוא לספק תמיכה נפשית להורים 
של הנערות בסיכון כי הם מתפרקים וצריך לחשוב גם 
עליהם. והדבר השני הוא לדאוג לנערות שנמצאות על 

סף נשירה סמויה. 
על  סיפרו  סמינר,  תלמידות  משפחה,  "קרובות 
תלמידות  ונחרדתי.  ברשת,  שחיות  שלהן  החברות 
סמינר שמתחזקות חיים כפולים, מתמודדות עם אפקט 
ההסתרה. הרשת מציעה מצבי סיכון לא פשוטים, והן 
שם, לבד. קרועות. ההורים לא יודעים. הסמינר לא יודע. 
רעיון  לי  היה  הזאת.  האיומה  המציאות  בתוך  לבד  הן 
בעזרת  אליהן  להגיע  המצרי,  מידי  החנית  את  לגזול 
הרשת. הרב אלי פלאי, המו"ל של 'משפחה', קיבל עליו 
את האתגר, הקים לנו עמותה. כיום, ברוך השם, העמותה 
נתמכת על ידו ועל ידי קרנות שונות ופילנתרופים טובים, 

אבל לדרך יצאנו בזכותו". 
מקום  היא  ברשת?  לאיבוד  שהלכו  נערות  מוצאים  איך 

אנונימי כל כך.
"יש לנו רכזת מדיה, והיא מאתרת אותן אחת-אחת. כל 
נערה ברשת היא אשת קשר לנערה אחרת. אנחנו מעלים 
תכנים, שולחים אותם הלאה, מציעים עזרה. זאת דרך 
שדורשת צעד אחרי צעד. כל הפרויקט לווה במחקר של 
'המכון החרדי למחקרי מדיניות' במטרה לפעול באופן 
מדויק. הן מסתתרות מאחורי שמות בדויים, פרופילים 
וירטואליים, אבל בסייעתא דשמיא הצלחנו לאתר יותר 

מאלף בנות. שבעים אחוז מהן תלמידות סמינר".
נתון מזעזע.

של  מקרים  לב.  שוברי  סיפורים  צדנו  "מאוד. 
נערות  המשפחה.  בתוך  פגיעות  נפש,  התמודדויות 
שישנו במתחם התחנה המרכזית כי לא היה להן בית 
לחזור אליו. החלטנו להתפצל. עמותת 'עלם' קיבלה 
עליה לטפל במקרי הקצה. אנחנו החלטנו להתרכז 
בנערות הסמינר, אלו שעלולות להגיע לרחוב אם לא 

נדאג להן עכשיו". 
למה זה קורה? מה קורא להן החוצה?

"לפעמים סתם סקרנות, צורך בריגושים, שעמום 
עם  מסתדרות  שלא  נערות  יש  'כיף'.  חיפוש  או 
לפעמים  למרוד.  להן  גורם  הנעורים  גיל  המסגרת. 
הסמינר לא מתאים להן. ויש נערות שחיות במסגרת, 
כואבות  הן  השטח  לפני  מתחת  איתה.  מסתדרות 
מציאות שקשה להן לשאת, ואז הן נופלות ברשת. 
"אם הייתי צריכה לבחור רק עשר-עשרים מילים 
לריאיון הזה, הייתי בוחרת את המילים הבאות: שום 
נערה לא מגיעה למצב סיכון אם אין גורם של כאב, 
של מצוקה. הרשת היא תוצאה, לא השורש. זה המסר, 
בדידות  להיות  יכולה  זאת  מתראיינת.  אני  ובשבילו 
חברתית או כל התמודדות אחרת. היא נכנסת לרשת כדי 
לחפש זהות, מקום או שקט. ברגע שזה קורה בהסתרה, 
בלי שההורים מודעים, היא כבר חווה חוויה של חוסר 
ממשיך  רק  זה  ומשם  גדולה.  אשמה  של  שייכות, 
שתיים,  אחת,  עשיתי  כי  בסדר  לא  אני  'אם  להידרדר. 
שלוש, אז אפשר כבר לעשות ארבע, חמש, שש...' ככה 

מתחיל ניתוק והוא הולך ומתרחב. 
לבד.  אליה  נופלת  לרשת,  נערה שנופלת  כל  "כמעט 
היא לא מספרת לחברות, להורים היא בוודאי לא מעיזה 
הכירה  שלא  לעולם  אחת  בבת  נחשפת  היא  לספר. 
קודם, חוטפת הלם. בבת אחת היא מוצפת באופן לא 
מבוקר בתכנים זרים ואין לה כלים להתמודד עם ההצפה 
הזאת. זה אובדן ילדות, והיא חווה אותו לבד. הבדידות 
רק שולחת אותה לטעות יותר, להידרדר למצבי סיכון 
חמורים יותר. כל הסתרה מייצרת מצב סיכון. גם האשמה 
מחריפה. בגיל הנעורים יש נטייה לראות דברים בשחור-
לבן, ונערה יכולה לומר 'אני כבר לא חרדית, השם כועס 
עלי', להאמין. מזעזע להבין כיצד זה מתחיל. קצת סטייה 
מהתקנון. קצת שיטוט במקומות אחרים. ברגע שנערה 

מרגישה שיש עליה איקס, הוא מושך אותה מטה". 
ברגע שננטרל את הבדידות, ננטרל גורם סיכון?

"בוודאי. הרבה פעמים נערות נפגעות ברשת בעקבות 
חוסר תקשורת עם ההורים. יש להן אימהות מקסימות, 
אבל אין ביניהן קשר עמוק, פתוח. לפעמים הן יכולות 
עליה.  לדבר  מצליחות  לא  והן  חברתית  דחייה  לחוות 
כשנערה חווה דחייה, היא תחפש מקום אחר שירצה בה. 
ולעיתים קרובות היא תחפש אותו ברשת. לב הכאב יושב 

שם: הצורך בקשר, בשייכות. באהבה. 
ללבוש  מתחילות  שלהן  כשהבנות  נבהלות  "אימהות 
את  מקצרות  כשהן  או  לועזיות  כתוביות  עם  חולצות 
החצאיות. הן לא מזהות את ליבת הכאב וברור להן שזהו, 
הילדה בדרך להיות חילונית גמורה. זה המסר שהילדה 
מקבלת גם אם אמא לא מעלה אותו על שפתיה. מה 
הפלא שהיא נשברת? אם זה מה שאמא שלה חושבת 
עליה, זה נכון, כנראה. כשאני מדברת עם אימהות, זה 
השיח - לא להיבהל. להסכים לקבל את הילדה במקום 
מנסה.  היא  אז  בודקת,  היא  אז  עכשיו.  נמצאת  שהיא 
היא עדיין כאן, לא הולכת לשום מקום. היא גם לא תלך, 

שרה קאופמן, מנהלת עמותת 'לב אל 
הנשמה': "שום נערה לא מגיעה למצב 

סיכון אם אין גורם של כאב, של מצוקה. 
הרשת היא תוצאה, לא השורש. זאת 
יכולה להיות בדידות חברתית או כל 

התמודדות אחרת. היא נכנסת לרשת כדי 
לחפש זהות, מקום או שקט"
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וזה  יעבור.  הוא  עובר עליה משהו, אבל  בעזרת השם. 
הזמן הנכון להבהיר לה שיש פה הורים, יש פה בית. הם 

לא הולכים לשום מקום".  
למה הן נשארות בסמינר?

מהדרך  שירדו  נערות  פעם  טובה.  שאלה  "זאת 
ירדו ממנה לגמרי. עזבו את הבית, את הדת. היום הן 
של  מחקר  התקיים  תקופה  לפני  להישאר.  משתוקקות 
החוקרים  הנושא.  על  מדיניות'  למחקרי  החרדי  'המכון 
שאלו בני נוער שנשרו לגמרי, לצערנו, איך הם מגדירים 
את עצמם. בודדים אמרו 'חילוניים'. רובם בחרו להגדיר 

את עצמם כ'דתיים' או 'מסורתיים'. 
"אני יכולה לפגוש נערות, עגילים בכל מקום אפשרי... 
והן תצהרנה: 'אני מתחתנת רק עם בחור דתי'. יש כאלה 
משהו  בה  רואה  אני  צביעות.  הזאת  בתופעה  שרואים 
אחר. מרגש. הם מחפשים קשר, שייכות. הגדרה. והיא 
לא יכולה להיות 'חילוניים' מבחינתם. גם הנערות האלה 
שנשארות בסמינר למרות הכל, בוחרות בו כי הוא שומר 
יפה,  וזה  להיות.  רוצות  הן  המסגרת. שם  בתוך  עליהן 

ומשמח. כי שייכות יכולה להציע מרפא.
מתלבשת  שהיא  ומתוודה  אלי  מגיעה  "כשנערה 
בצניעות רק בגלל הסמינר, אני אומרת לה: 'לא אכפת 
לי. לא משנה אם זה לשמה או שלא. את מחוברת, זה 

העיקר'. 
כיפיים  דברים  'יש  באוזניי:  בכתה  אחרת  "כשנערה 
עולמות',  שני  בין  נקרעת  שאני  מרגישה  אני  ברשת, 
שלך,  המשפחה  אחד.  עולם  יש  'יקרה,  לה:  אמרתי 
הסמינר, החיים האמיתיים, זה העולם. אין שני עולמות. 
הרשת היא רק בלבול גדול, יצר הרע, כאב עמוק. רעשי 
רקע. לא מעבר'. כשאני מדברת איתן בשפה הזאת, הן 

מקשיבות, מצליחות לווסת את הרעש.
"ככל שההורים והקהילה יחבקו אותן, ייתנו להן מקום, 
יהיה להן קל יותר למצוא נקודות חיבור, זהות. ואני אגיד 
עוד פעם: שום נערה לא אשמה במקום שהיא מגיעה 
נמצא  נושר  נוער  מטורפת,  הצפה  של  דור  זה  אליו. 
בכל פינה. אסור לנו לדחוק אותן לקצה. הנערות האלה 
שייכות כי הן רוצות להיות שייכות. והתפקיד שלנו הוא 
נוותר  לא  לעולם  מאיתנו.  חלק  אתן  להבהיר:  לחבק, 

עליכן.
"כשבת נזרקת מהמסגרת, היא עלולה לנקוט את שיטת 
'הכל או לא כלום'. מהר מאוד היא תשנה לבוש, תידרדר 

מורכבת  חזרה  הדרך  תעלה.  הסיכון  רמת  יותר.  עמוק 
הרבה יותר אם אנחנו סוגרים דלת. הסמינרים עובדים 
קשה מאוד לא להגיע למקום הזה, ואני מצדיעה להם 

על כך". 
את שופעת כבוד. לכל הצדדים. זה מעורר השראה.

על  בחמלה.  להיות  ובעיקר  לכבד,  משתדלת  "אני 
אונים  חוסר  עם  מתמודדים  הם  ההורים.  על  הנערות. 

גדול. בחמלה גם על הסמינרים. 
לא  אתגרים  עם  היום  מתמודדות  סמינרים  "מנהלות 
פשוטים. אנחנו חיים במציאות מורכבת, ואני רואה איך 
הצוותים החינוכיים מחפשים ללמוד כל הזמן מה נכון 
לעשות. יש סמינרים שכבר מעבירים תוכניות על מוגנות 
על  דיבורים  רק  היו  כה  עד  חשוב.  דיאלוג  זה  ברשת. 
הרשת, וכמה היא אסורה. אף אחד לא דיבר על הפיל 
שבחדר, העובדה שיש בנות שכבר נמצאות שם, עמוק 
מאוד. והן אבודות. אין טעם לדבר למה לא כדאי להיכנס. 
הן כבר יודעות למה לא. עכשיו צריך לדבר על המקום 
שהן נמצאות בו, לשמור עליהן שם. לאפשר להן לבקש 
עזרה. שלא תיפגענה, שלא תצאנה לרחוב. ברגע שהן 
יוצאות לרחוב, הן נחשפות שם לדברים איומים. ברשת 
הם היו רק וירטואליים, ברחוב הם אמיתיים, והשריטות 
עלולות לדמם לנצח. לכן מודעות חשובה. לכן אי אפשר 
כתובת  לבנות  שנעניק  ככל  קשב.  על  שיח,  על  לוותר 
בטוחה לפנות אליה, הן תוותרנה על השמות הבדויים, 

תחזורנה לאמת".
יש תקווה?

"חד משמעית. גם במציאות הכי מורכבת. אנחנו זוכים 
לראות סייעתא דשמיא עצומה. לא מזמן ליוויתי נערת 
הרסני.  לקשר  נפלה  מקסימה.  איכותית,  ילדה  זהב. 
ברחמי שמיים, הצליחה לחתוך את החבל. לא מזמן היא 

הודיעה שהיא רוצה לשמוע שידוכים. 
"או סיפור טרי מהימים האחרונים: נערה שעזבה סמינר, 
עבודה.  בלי  לימודים,  בלי  מסגרת.  בלי  בבית.  ישבה 
הודיעה להורים שלה שהיא מתגייסת לצבא. הם כמעט 
התעלפו. דיברתי איתה. היא אמרה: 'אני לא יכולה יותר, 
אני יושבת בבית, לבד, יום אחרי יום. מתחילות לרוץ לי 
מחשבות בראש איך לצאת. אני לא יודעת מה אני רוצה, 
אני לא יודעת מי אני'. אמרתי לה: 'מקסימה, תנשמי. את 
כבר לא בסמינר, נכון. אבל זאת לא המציאות שמגדירה 
אותך. את פוחדת, וזה נורמלי, את נורמלית. הכל יהיה 
בסדר. נפלת, קורה. את תקומי. השם יחבק אותך, אנחנו 
נחבק אותך'. זה כל מה שהיא הייתה צריכה לשמוע. הלב 
רוצות  הן  להגיד מה  יודעות  לילדות האלה שלא  יוצא 

אבל כל נים בהן צועק: 'תאהבו אותנו, אל תשפטו!'
רעות  מרגישות  כשהן  ושוב,  שוב  להן  אומרת  "אני 
ואבודות: מה שמגדיר אתכן הוא לא ההווה שלכן. מה 
שמגדיר אתכן הוא הרצון שלכן. מה אתן רוצות להיות? 
איפה אתן רוצות להיות? כשאתן מדמיינות את עצמכן 
בתל  עצמכן?  את  רואות  אתן  איפה  שנים,  כמה  בעוד 

אביב או כאן?
"כשאני אומרת להן שרק הרצון מגדיר אותן, הן חוות 
הקלה גדולה, וכל כך עצוב ושמח לראות את זה. כמה 
הן מוצפות! הן חיות בחרדה בלתי פוסקת. הן, ההורים 
שלהן, הסמינר. וזה רק הולך ומחמיר. לכן חשוב כל כך 
לבוא, להצהיר: 'הבגדים שאתן לובשות, המעשים שאתן 
עושות - שום דבר מהם לא מגדיר אתכן, רק הרצון שלכן. 

"ברגע שזה קורה בהסתרה, בלי 
שההורים מודעים, היא כבר 

חווה חוויה של חוסר שייכות, 
של אשמה גדולה... הרשת היא 
רק בלבול גדול, יצר הרע, כאב 

עמוק. רעשי רקע. לא מעבר"
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אבל נערות מתמודדות משייכות את ההפרעה לאישיות, 
הן לא מצליחות להפריד בין 'קוצר הראייה' של הקשב 
להיות  שעלול  שגוי  הקשר  אצלן  נוצר  כך  הדת.  ובין 
מסוכן. הן עלולות לאבד טעם בחיים הרוחניים, להרגיש 
לא מחוברות, לחוות ביקורת מהסביבה שלא רואה כמה 
הן מתאמצות, איפה הן כן מצליחות. הן מרגישות שונות. 

מתחילות להתנהג ככה. 
וחובה  קריטי,  הוא  בעי'  ליבא  'רחמנא  של  "הכלל 
להטמיע אותו. אני משתדלת להעניק אותו לכל בת בכל 
גיל שבאה לאימון. לא משנה מה מצבה הרוחני כעת. 
עמלה לייצר הפרדה בין הלקות לבין האישיות וכמובן, 
הערכת   - להפרעה  היהודי  ליחס  ההורים  את  לרתום 

ההשתדלות ולא התוצאה. 
'אני  בכאב:  אמר  האב  הורים,  זוג  אלי  הגיעו  "פעם 
חושב שלבת שלי יש נשמה נמוכה'. הזדעזעתי. והוא 
דלת.  לסגור  היא שוכחת  'כשהיא מתארגנת,  הסביר: 
זה נראה לך נורמלי?!' הוא הוסיף דוגמאות מתחומים 
שונים. הקשבתי. אחר כך ביקשתי משניהם לספר לי 
מה הדבר שהכי קשה להם לעשות. האם שיתפה ששנאה 
דקדוק כתלמידה, ושינון רשימות מילים יוצאות מן הכלל 
שבעיניו,  סיפר  האב  ומעולם.  מאז  עבורה  אתגר  היה 

סידור הבית הוא עניין מתסכל. 
"'תארו לכם שאחת מתרי"ג מצוות הייתה לפתוח את 
הבוקר בשינון מאה מילים בדקדוק או לסדר את הבית 
במשך חצי שעה', אמרתי להם. 'איך הייתם מתמודדים? 
והאם זה היה אומר עליכם שהנשמה שלכם נמוכה או 

שטכנית, אתם פשוט מתקשים בדקדוק ובסידור?'
קשר  אין  נפל...  האסימון  הלומים.  בי,  הביטו  "הם 
לנשמה, ליופי שלה. הילדה שוכחת לסגור דלת כי היא 
מוסחת ומרחפת ולא זוכרת איפה היא. זה לא אומר כלום 
על החיבור שלה לצניעות. צריך לחשוב איתה ביחד על 
תזכורת עניינית. ובשום פנים ואופן, לא להתייחס אליה 

כבעלת מום רוחני, חלילה.
על  הנכונה  המבט  זווית  את  מקבלת  לא  "כשנערה 
הפרעת הקשב שלה, היא מפתחת תזות הזויות ומרחיקות 
לכת כמו: 'השם לא רוצה אותי, אני קליפה, אני גלגול 
שוברי  כתרים  חובשת  היא  חתולה...'  של  עשיו,  של 
לכן השדר ההורי על  איומה.  לב שמקורם בשיפוטיות 
הפרעת הקשב הוא חיוני. לעיתים קרובות הוא ההבדל 

בין נשירה לאי נשירה".  
יש סימנים ל'טרום'?

דקים  ניואנסים  יותר  לבן אלא  לא שחור  זה  "כמובן. 
חוסר  שמבטאות  שונות  אמירות  לזה.  זה  שמצטרפים 
של  משפטים  יסוד,  בהשקפות  בלבול  ערכית,  יציבות 
חוסר חיבור, של אדישות או זלזול. יש כאלה ששואלות 
תנועות  לפי  מזהה  אני  אבל  לכאורה,  תמימה,  שאלה 
העיניים ושפת הגוף שמסתתרים מאחוריה המון כאב, 

המון תסכול. 
"אפשר לחלק את הנשירה הסמויה לשני שלבים. בשלב 
היא  הרוחני שלה.  כואבת את המצב  הנערה  הראשוני 
מייחסת אותו בטעות לחלק רע שכאילו קיים בה. כשיש 

כאב, זה טוב. כאב, משמעו חיבור.
והבוער,  האמיתי  הכאב  בשלב  נערה  פוגשת  "כשאני 
אנחנו מבצעות את ההפרדה שדיברנו עליה בין הלקות 
זו מניעה.  יכולה לומר שברוב המקרים  ואני  לאישיות, 
הוא  מדובר.  לא  הכאב  יותר,  המתקדם  בשלב  ממש. 

יש לכן רצון קדוש להיות שייכות. אתן קדושות'. הן 
באמת כאלה".

והצלתי
אלי.  כשהגיעה  וחצי  שמונה  בת  רק  הייתה  "שריתי 
מומחית  מאמנת  ברבר,  יהודית  ג'".  כיתה  תלמידת 
ל-ADHD, מרצה ומדריכת הורים, מנהלת מרכז 'צמרת' 
 ADHD-מאמינה שקשב נכון ל ,ADHD להכשרת מאמני
שייך לטייטל של 'רפואה מונעת'. "היא אמרה לי בדמעות, 
לעולם לא אשכח את הרגע הזה, 'אל תגלי לאמא שלי 
ברכת  מברכת  לא  אני  בכיתה,  מתפללת  לא  אני  אבל 
המזון ואני גם לא קוראת קריאת שמע בלילה. אני רק 
עושה את עצמי'. ראיתי את הדמעות, את שק האשמה 
הרובץ על כתפיה הצעירות כל כך, ובעיני רוחי ראיתי 
קדימה, לאן הכאב הזה עלול לקחת אותה, חלילה. ילדה 

טובה מבית טוב, ונקיפות המצפון פשוט הרגו אותה".
מה עשית?

יודע כמה את  'את צדיקה, השם הטוב  לה:  "אמרתי 
רוצה להתפלל, לברך. כל דמעה שלך היא יהלום והשם 
יודע  הוא  אצלו.  שומר  אחת-אחת,  אותן  אוסף  בטח 
שאת רוצה אבל קשה לך. הוא ברא אותך, הוא יודע את 

האמת. זאת לא את, זה הקשב'. 
"בבת אחת היא התיישרה. הזדקפה. אור ניצת בעיניה, 
ריגש אותי. אשמה היא אחד הכלים הכי חזקים של היצר 
על  לרבוץ  והיא מתחילה  דחי,  אל  מדחי  להוריד  הרע 
הלבבות הקטנים בשלב מוקדם מדי. אחר כך הצעתי לה 
לומר כל יום רק פסוק ראשון של 'מה טובו' ובכל כמה 
ימים להוסיף פסוק נוסף. וברוך השם, הפתרון הזה עבד 
לה. כשקושי בקשב, ולא רק הוא, מפריע לנו להתפלל, 
באיזה  להתפלל,  מה  הכוונה  לבקש  רב,  לשאול  כדאי 

אופן. ההלכה נותנת מקום ודרך לכל יהודי".
קראת לאימון קשב רפואה מונעת, למה?

 ADHD כי הרבה פעמים זה כך. אני מכשירה מאמנות"
במרכז 'צמרת', בסמינרים. נחשפת למאות נשים ובחורות 
תובנה  זאת  בכאב.  אותי  משתפות  מהן  ורבות  בשנה, 
שחשוב להדהד: כל נערה עם הפרעת קשב שלא קיבלה 
מענה מקצועי וכלים מעצימים היא נערה בסיכון מוגבר. 
לקריאת  המזון,  לברכת  לתפילה,  להתחבר  לה  קשה 
מגילה, לסעודות שבת, לליל הסדר ועוד. הסיבה אינה 
והיא  בלבד  נוירולוגית-פיזיולוגית  היא  כמובן.  רוחנית, 
נובעת מהקושי להתרכז בדבר מונוטוני אחד לאורך זמן. 

"זה גלגל קסמים שדוהר מטה... כל 
נערה עם הפרעת קשב שלא קיבלה 
מענה מקצועי וכלים מעצימים היא 

נערה בסיכון מוגבר. קשה לה להתחבר 
לתפילה, לברכת המזון ועוד. הסיבה 

אינה רוחנית, כמובן. היא נוירולוגית-
פיזיולוגית בלבד"
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שרה'לה גרוס, אומנית במה:
"אין אמא שנמצאת במקום 
הזה ולא טועמת מהאשמה 

הזו, המצפון שמייסר בלילות: 
אולי יכולתי לעשות יותר, אולי 

יכולתי לקחת אותה לטיפול 
רגשי בשלב מוקדם יותר, לעבוד 
פחות, להיות יותר בבית, לחפות 

על החסרים האחרים. היום אני 
יודעת להגיד לעצמי שעשיתי 
את הטוב שלי במקסימום שלי 

בנסיבות חיי ההן"

מוכחש.  או  מודחק  הוא  ולכן  עוצמתי  לכאב  הצטבר 
בשלב הזה הכאב מתחפש לכעס, אדישות, זלזול, חוסר 
היעדרות ממפגשים  דכדוך עמוק, שינה מרובה,  חשק, 
חברתיים, מהלימודים. זה השלב שבו אני פוגשת אמירות 

כמו 'השם לא צריך אותי, מספיק אכזבתי אותו' וכולי".
כיצד את מגיבה?

"באימון קשב אנחנו לא בכובע חינוכי או מוסרי. יש 
אמפתיה והכלה לכל מה שעולה בחדר. לכן, ראשית, אני 
נותנת מקום לכל מה שנאמר ומתקפת רגשית. למשל 
'אני מרגישה שאת כועסת' או: 'להרגיש מאכזבת זה לא 
קל'. במסגרת התהליך האימוני, העבודה בשלב הראשון 
היא על היכרות ומודעות לערכים וחוזקות שבי, הדברת 
וויסות רגשי. ממילא, עצם  מחשבות שליליות וחסמים 
הזדמנות  לי  יש  וכך  ומחשבות  אמונות  מברר  המודל 
לערוך שינויים בפרשנות של המציאות עם המתאמנת. 
במידת הצורך אתייעץ עם אשת חינוך או אפנה אליה את 
המתאמנת. הכל תלוי במודעות ובמוטיבציה של הנערה, 

ובמצב הרגשי והרוחני".
מיידעת את ההורים?

"אם אני מזהה צורך, אני מעדכנת את הנערה שאני 
רוצה לדבר עם הוריה, מבקשת רשות. רק בהסכמתה אני 

יוצרת איתם קשר".
שבעיות  או  קשב  בעיות  מייצרת  המדיה  לדעתך  האם 

קשב מוצאות פתרון במדיה?
כיוצרת  מחקרית  הוכחה  למדיה  חשיפה  וגם.  "גם 
חשיפה  בפרט  הנוירולוגית.  ברמה  קשב  הפרעות 
יומיומית למסכים עד גיל שנתיים. היא מסוכנת למוח 
של התינוק ועלולה ליצור הפרעות קשב ובעיות ראייה. 
למסך  מי שהתרגל  חושי.  ורב  צבעוני  במקביל, המסך 
צבעוני ומרצד, יתקשה להתרכז בתפילה המופיעה על 

רקע שחור-לבן. 
תלמידים  על  להצביע  יכולים  מלמדים  כלל  "בדרך 
את  העניין,  חוסר  את  לזהות  קל  למסכים.  החשופים 
הצורך באקשן. וזה לפני שדיברנו על תכנים לא ראויים. 
כך נוצר גלגל: המדיה ממכרת את אנשי הקשב, על כן הם 

ניגשים אליה שוב ושוב. המדיה ממשיכה להרוס תאים 
והריכוז ואת הזיקה  יכולות הקשב  במוח, להחליש את 
גלגל  זה  יותר.  אליה  נמשכים  הם  וממילא,  לרוחניות. 

קסמים שדוהר מטה..."
יש גם סיפורים של מעלה?

"בוודאי, ולא מעט, ברוך השם. לפני שנתיים התמודדנו 
עם מקרה של תלמידת סמינר שהבהילה את המשפחה 
ואת הצוות כשדיברה שוב ושוב על הרצון שלה לעזוב 
את המסגרת ואת אורח החיים החרדי. בנס זיהינו שהיא 
את  בצד  הצוות שם  ההוא.  לעולם  נמשכת  באמת  לא 
שיחות המוסר, והיא התחילה תהליך של מודעות ובנייה 
של האישיות. ברוך השם, היא זכתה לבנות בית נאמן 

להשם. קשב לכאב, כך כותבים סוף טוב". 

וגאלתי
כשאני מתקשרת לנחמי ברודי, מחנכת, מרצה ומנהלת 
בשעה  תל"ם  במרכז  סמינרים  לבוגרות  המשך  תוכניות 
שקבענו, אני שומעת צליל של שיחה ממתינה. זה הדבר 
הראשון שאני לומדת על נחמי: הבנות קודמות לי, ולא 

רק לי.
"ילדה בת שבע עשרה", מספרת לי נחמי אחר כך מי 
תפס אותה. "מסובכת בקשר מסוכן. לא מצליחה לצאת". 
יש לילדה אבא-אמא. האב הוא אישיות תורנית משכמה 
איפה  מושג  אין  לשניהם  חינוך.  אשת  האם  ומעלה. 

הילדה שלהם מסובכת, כמה.
"זה שלב חמקמק", נאנחת נחמי. "היא תלמידת סמינר, 
וכל הסימנים מסתתרים היטב. לא תמיד הורים יודעים 

לתת שם למצב, לרגשות הלא רגועים שלהם".
לא כדאי ליידע אותם?

"זאת שאלה לאדם גדול. אם ההורים יֵדעו, הכל יתפוצץ 
ב'בום'. היא עלולה לעוף מהסמינר. לא יודעת מה יקרה 

לילדונת הזאת, לא יודעת מה לעשות. קטונתי".
"קטונתי".  אומרת  גדולה,  אישה  לנחמי,  מקשיבה 
לטפל  הנכון  האדם  היא  דווקא  למה  להבין  מתחילה 
מזנב  שטן  טוב,  מבית  טובות  ילדות  האלה,  בילדות 

מאחוריהן.
בואי נחזור אחורנית. איך הגעת לתחום?

מיוחד.  בחינוך  והתמחיתי  הוראה  למדתי  "בסמינר 
עבדתי כמורה באחד הסמינרים בארץ. ואז עברנו לחו"ל. 
ישראליות  בנות  הרבה  שנים.  כמה  בגייסטהד  גרנו 
המשפחה  ובתור  בגייסטהד,  בסמינרים  לומדות 
הישראלית באזור, זכינו לארח לא מעט מהן. הן היו 
באות, יושבות, שופכות את ליבן בכל מיני נושאים. 
אחר כך חזרנו לארץ והשתלבתי בעבודה כמחנכת 
בכיתה י"ב. לכאורה, בית יעקב קלאסי. תכלת-
כחול. כמו כולן. אבל זה רק הסיפור מעל פני 
השטח. בסוף השנה חלק מהתלמידות בחרו לא 
להמשיך ללימודים בסמינר. הלכו ללמוד מקצוע. 
חודשים  שישה  עסוקות  היו  קצר-שניים.  קורס 

בערך, ואחר כך נשארו בלי כלום.
'המורה, אנחנו טובעות בים של החיים', פנתה 

אלי תלמידה מיואשת.
'בואי נעשה משהו', הצעתי. 'נתכנס, נביא דמות 

תורנית, נקים מעין קבוצת תמיכה'. 
"התחלנו בערב פסח, בסלון הבית. הן דרכו על 
שלוליות פה ושם, לא נורא, נעים מאוד. למפגש 
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"הסימנים, אם את מבקשת לדעת 
איפה הם, מתחילים ברגע שלילד 

לא טוב. נקודה. ברגע שאת, כהורה, 
רואה שלילד שלך לא טוב, רגשית, 

לימודית או בכל מובן אחר, שם 
האורות האדומים צריכים להתחיל 
להבהב. ילד שטוב לו, אין לו שום 

סיבה לחפש משהו אחר"

הראשון הגיעו שש בנות, אבל ממפגש למפגש המספרים 
עלו. הגענו לעשרים וחמש בנות, ונגמר המקום בסלון. 
עובדת,  אני  שבו  הסמינר  ממנהלת  רשות  ביקשתי 
והעברנו את הפעילות לסמינר. במקביל, התחלתי לחפש 
תרומות  קוששתי  בפעילות.  שיתמוך  מישהו  ספונסר, 
המפגשים  לעלויות  הספיקו  לא  הן  אבל  ומשם,  מפה 
שנותן  תל"ם,  מרכז  דשמיא,  בסייעתא  וגדלו.  שהלכו 

מענה לבנות בסיכון, נכנס לתמונה".
חסד לשם שמיים. תרתי משמע.

"ממש כך. עשייה ללא שום מטרות רווח. נטו מתוך 
יותר.  רחבה  פעילות  שווה  יותר  גבוה  שתקצוב  הבנה 
שסיימו  בנות  מאתיים  הגיעו  הרשמי  הפתיחה  בערב 
תלמידות  לצד  מתמודדות  נערות  הסוגים.  מכל  י"ב. 
סמינרים טובות. זה היה מחזה בלתי נתפס: בת שמורה 
היטב, יושבת לצד נערה בג'ינס. פערים אדירים בנראות, 
כמיהה אחת לכולן: שייכוּת. לכן הן באו, זה הדבר שהן 
מחפשות. ואף שהערב היה מרגש, הבנו שההטרוגניות 
עלולה להיות בעייתית. החלטנו להפריד את הפעילות. 
'נשר',  תוכנית  את  בירושלים  לרכז  התבקשתי  בהמשך 
פרויקט שנועד לבוגרות הסמינרים החרדיים שנמצאות 

היום במקום אחר".
מה נקודת המוצא שלהן?

תורניות,  הכי  מהמשפחות  בנות  אצלנו  יש  "מצוינת. 
הכי  הדמויות  של  צאצאיות  ישיבות,  ראשי  של  נכדות 
מפורסמות בעולם התורני. זה כאב חוצה קהילות. חשוב 
בנות  הן  בתהום.  שנמצאות  בנות  לא  אלה  להדגיש, 
מחוברות יותר, מודעות יותר, ועדיין משהו בהן תלוש, 
מחפש. כמובן, יש גם בנות ללא עורף משפחתי תומך 

ובמצב סוציואקונומי נמוך יותר. יש מקום לכולן".
מה, בעצם, קורה במסגרת התוכנית?

מאוד,  מוזל  בתעריף  מקצועי  מסלול  בוחרות  "הן 
ובתמורה הן מתחייבות לשעות התנדבות בקהילה וליום 
מדרשה. ההתנדבות נועדה כדי לאפשר להן לתת מעצמן, 
לחוות סיפוק מעשייה מיטיבה, והמדרשה היא כדי לתת 
להן יהדות. כמה פשוט, ככה חשוב. אחרי שנה בתוכנית 
הן יוצאות עצמאיות, תורמות, ובעיקר מחוברות לקדוש 

ברוך הוא, גם אם התלבושת איננה".
מחוברות באמת?

"באמת, וזה מדהים ומרגש לראות בת שהייתה כל כך 
מפורקת קודם, ואיך היא מתחילה להתקרב, מחברת חלק 
ועוד חלק. יש אצלנו בנות שהחליטו שהן רוצות להתחתן 
רק עם מישהו שקובע עיתים לתורה, בנות שהתגוללו 

הן  ובאמת,  ברחובות.  קודם 
שלהן  והבעלים  היום,  נשואות 
כאלה  יש  לימוד.  סדר  על  מקפידים 
כאלה  יש  שלם,  סדר  שלומדים 
שלומדים שעה בשבוע. לא משנה כמה הן 

מחוברות, הן מחוברות. זה העיקר".
איך הסדק קורה, נחמי? מה מפרק אותן? 

"כל אחת וסיבותיה, אבל המדיה היא גורם מספר אחת. 
היא קיימת בכל מקום, נגישה מדי. גם הקורונה יצרה 
ריק מזעזע, חידלון שפגע בילדים ובילדות הכי טובים, 

הכי שמורים. 
"זה נתון אוניברסלי, אגב. בכל העולם אחוזי הנשירה 
ו'אני  מותר'  'הכל  של  הגישה  הקורונה.  בעקבות  עלו 
עושה מה שטוב לי' מחלחלת גם לציבור שלנו, עושה 
לו רע. וחובה להביא בחשבון גם את תנאי החיים הלא 
הצרכים  את  לספק  כדי  קשה  שעובדים  הורים  קלים. 
עלול  לימודי  קושי  גם  פחות.  נוכחים  המשפחה,  של 
במערכת,  להישאר  ברגע שבת מתקשה  טריגר.  להיות 
היא נפלטת ממנה. זה נכון גם לגבי בעיות תקשורת לא 

מאובחנות. 
"אין טייטל רשמי לכאב, אבל הבנות נכלאות בסוג של 
ואקום, חיות בתוך ריק שחונק אותן. וברגע שנוצר חור 
יעל  בודדות.  על  לא מדברת  ואני  בורחות.  הן  בבועה, 
משי, העובדת הסוציאלית של תוכנית 'נשר', סיפרה לנו 

לא מזמן שהנתונים מדברים על אחת לחמש". 
זה מספר מצמרר. יש סימנים מזהים?

"כל שינוי, אף הקטן ביותר, יכול לספר שמשהו קורה. 
לפעמים זאת תסרוקת שונה, לפעמים עיניים שמשוטטות 
מחוץ לסידור, לא מתרכזות בו, אפילו לא לרגע. יש בנות 
שמתחילות להתלונן על התקנון. יש אחרות שמטיילות 
בעולמות אחרים. אני מדברת איתן ורואה שהן לא איתי, 
המבט חלול, רחוק. זה יכול להיות קושי זמני וזה יכול 

להיות אור אדום למצוקה עמוקה יותר. 
"בכל מקרה, שווה לדבר. לשים לב. אם בת מתלוננת 
על התקנון, למשל, דברי איתה. אל תשתיקי. היא אולי 
מתרחקת אבל היא לא מנותקת, והשאלה אם תתנתק 
או לא תלויה בך. כשבת שוקעת בעולמות אחרים, חובה 
או  לטיפול  להפנות  אולי  עליה,  עובר  מה  למה,  לברר 
לגורם מקצועי אחר. ולא רק בשבילה. בשבריר של רגע 
התרחיש עלול להיות פסימי יותר. כשהיא בוחרת לשתף 

חברות, הופכת לפצצה מתקתקת בכיתה". 
בתכלת-כחול הן מסתובבות ברחוב, ילדות של אבא-
אמא-בית. מגיעות לגן העיר או למגדל הפעמון. נכנסות 

לזולה. 
נחמי, בבקשה, ספרי על הזולה.

"'בית נאוה', 'הזולה' בשפת העם, הוא מרכז לצעירות, 
אליו,  לבוא  יכולות  עוד תוכנית של תל"ם. מקום שהן 
להיכנס, לקרוס, ומישהו יהיה שם בשבילן. בית שמקבל 
בסיסי.  ציוד  ספות,  אוכל,  שתייה,  יש  שהן.  כמו  אותן 
שלישי,  בלילות  פתוחה  הזולה  תומכת.  חמה,  אווירה 
בנות  מאות  שלוש  באות.  והן  שבת.  ומוצאי  חמישי 

שצריכות גג".
שלוש מאות! איך הן יודעות על הזולה בכלל?

עד  עשרה  שתים  מגיל  בנות  מגיעות  לאוזן.  "מפה 
אחרות  אחת,  פעם  באות  מהן  חלק  עשרה.  שמונה 
יכולות  הן  מהרחוב.  פצועות  כולן  בקביעות.  מגיעות 
להגיע מטושטשות לגמרי, אחרות ספגו כאב שהן אפילו 
לא יודעות לקרוא לו בשם. בזולה מחכות להן מדריכות, 
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רוצות לשמור יותר, על קשר עם אמא. אחת מהן סיפרה 
שהיא מתקשרת לאמא שלה פעם ביום. קודם היה שם נתק 
ואי אפשר לא לבכות בגללן. הן נשמות טהורות  מוחלט. 
כל כך, והן באמת רוצות קשר. עם המשפחה. עם הקהילה. 
עם השם. הלב שלהן במקום הנכון. גם הן בדרך אליו, ברוך 

השם.
"לפני שבועיים השתתפתי בחתונה של בוגרת התוכנית 
של 'נשר'. ילדה שהתגלגלה לתהום, ההורים סירבו לקבל 
חתונה!  איזו  קשה.  סיפור  ברחובות.  ישנה  היא  אותה, 
בחור  נראה  והחתן  בסדר.  אחוז  מאה  צנועה.  חסידית, 
טוב, מחובר. היא התקשרה בשבע ברכות, סיפרה שהשנה 
האחרונה הצילה אותה. תמיד היו לה שאלות, ותמיד טייחו 
לה אותן, אז היא עזבה. רק אחר כך, אצלנו, היא התחילה 
לקבל תשובות. הרשו לה לשאול הכל, והיא שאלה. החליטה 
שהיא נשארת. 'הציבור שלנו לא מושלם', כך היא אמרה לי, 
'אבל הוא הכי קרוב לקדוש ברוך הוא, לאמת. זאת הדרך 
הישרה ואני רוצה ללכת בה. תודה שלימדתן אותי עליה'. 
לשמוע אותה, מתעלמת מהשוליים, בוחרת בעיקר, זה רגע 

שווה הכל".
 הזכרת את ההורים. רבים מהם בוחרים להתנתק?

מול  יושבת  אני  להתקרב.  בוחרים  מהם  רבים  "ההפך, 
דרך  איזו  עוברים,  שהם  מה  בעיניים.  דמעות  עם  הורים 
פתוחים  להתייעץ,  באים  לשאול,  הולכים  והם  איומה. 

לשמוע. מבינים שהצורך של הילדה הוא אחר. 
עושים  מלחץ,  שפועלים  הורים  יש  אכחיש,  לא  "אני 
שטויות, אבל כולם מחפשים לעשות את המעשה הנכון. 
מדברת עם אימהות ואני שומעת כמה הן חרדות לילדות 
הדבר  לא  זה  לפעמים  הכל.  לעשות  מסכימות  הן  שלהן. 
הנכון, לפעמים בת צריכה ש'אמא שלה תצא לה מהנשמה'. 
בכל מקרה, קיימת אהבה, יש דאגה. גם הורים, כמו הבנות, 
מחפשים דרך. זאת מציאות לא קלה ואין מוצא פשוט: איך 
מכילים ומקבלים בלי תנאי, ובו זמנית מציבים גבולות כדי 
לשמור על הילדים האחרים, על הבית? מתי נכון לומר 'כן', 
אותנו,  גם  לבקש שהילדה תקבל  מותר  אסור? מתי  מתי 

תפנים שזה בית חרדי? 
"אחת מהבנות ב'נשר' היא נכדה של ראש ישיבה מפורסם. 
סבא שלה שומר איתה על קשר, לא מוותר. אבל הוא הציב 
מכבדת.  והיא  למשל.  לבוש,  מאוד.  ברורים  גבולות  לה 
כשהיא באה הביתה או לסבא וסבתא, היא לובשת חצאית 
ארוכה יותר בחדר המדרגות, רגע לפני שהיא דופקת. אבל 
אין פה הוראה לדור, כל מקרה דורש יחס אישי. וכשמדברים 
על הבת החמישית, חובה לזכור: לכל בת יש אבא-אמא, וגם 

להם מגיע מקום של כבוד, וקשב, ולב".
מילה אחרונה?

דלת  לסגור  לא  ולעולם  אחרונה.  מילה  שאין  "להבין 
תקווה,  שיש  לומר  יכולה  אני  שלי  מהמקום  תקוות.  על 
הכי  למקומות  מגיעות  בנות  לפעמים  מודעות.  יותר  יש 
נמוכים, מגלות שאין כלום מעבר לגדר. ריק להן, ועצוב. הן 
מתרחקות מכל מה שקרה וקרא להן, מבקשות להתמלא. 
וזה קורה כל הזמן, ברוך השם. רק להאמין שהן מסוגלות 

לטפס מדרגה אחרי מדרגה. הנה הן, חוזרות הביתה". 

ולקחתי
חברה  נפש,  ידידת  היא  במה,  אומנית  גרוס,  שרה'לה 
אני  הכתבה,  על  לה  מספרת  כשאני  הלב.  את  שממלאת 

הולכת על קצות הבהונות כי הכאב הזה 
הוא אדמת קודש, והיא נפש וחברה, ויש 

לה חני, ילדה שהלכה רחוק. 
מעט  לא  אחרי  מלא,  בשם  לדבר  מסכימה  שרה'לה 
כאובות  אימהות  מדי  יותר  "יש  לב.  ודפיקות  מחשבה 
ובבושה",  בפחד  מוגפים  חלונות  מאחורי  שמתחבאות 
גלויות  בפנים  להן  להגיד  רוצה  "ואני  אומרת,  היא 
המסע  בתחילת  לי  אמרו  טובים  המילים שאנשים  את 
ובמהלכו. לדבר בשם מלא זה גם לומר: זו לא בושה. אני 
שרה'לה, אני אמא לילדה נושרת, כואב לי כמו ששום 
דבר אחר לא כאב, אבל אני לא מתחבאת, כי אין לי ממה.

"חני שלי היא נערה חכמה מאוד, בעלת אומץ וכנות 
לא אופייניים לגילה. )בדרך כלל הילדים שיוצאים לחפש 
הם ילדים עמוקים ורגישים, וזה הדבר שלא מאפשר להם 
להישאר במקום אחד. הם יוצאים לחפש מזור, ולפעמים 

המזור עובר במקומות קשים.( 
"כשילד שלך עוזב, אם לתמצת את זה בשתי מילים: 
העולם מתהפך. העולם פשוט מתהפך להורים על כל 
הראש. התוצאה: הורים שנמצאים בנקודת שבר ענקית. 
הנישואין,  חיי  על  חייהם.  חלקי  כל  על  משליכה  והיא 
על הילדים האחרים בבית, על המצב הנפשי, הכלכלי, 
החברתי. זה שבר שאין לתאר, ומי שלא חווה לא יבין, 

ויהי רצון שלא יבין, אמן. 
להתמקד  נוטה  השיח  הזה  המתהפך  העולם  "בתוך 
לא?  מה  איתם?  עושים  מה  המתמודדים.  בילדים 
דברים  ואלה  איך?  בתשובה?  מחזירים  מתעלמים? 
חשובים מאוד ואני עוסקת בהם יום יום, אבל אחרי כמה 
שנים בתוך התוהו אני מעיזה לומר: יש דבר חשוב יותר, 

והוא אני.
אבא  לכל  מתכוונת  אבל  ראשון,  בגוף  מדברת  "אני 
ואמא באשר הם. אני אמא, והכי חשוב שאבין איך אני 
את  שיכיל  מי  שיהיה  דואגת  אני  ואיך  לעצמי  דואגת 
השבר שלי. כי אם לא תהיה אמא, לא יהיה מי שיחזיק 
את הילדה שלי, ובמקרה כזה לא עשיתי שום דבר חכם".

בואי נדבר איך זה נראה בגוף שלישי.
"חני שלי כמעט בת עשרים. התהליך שלה התחיל בגיל 

חמש עשרה )אם יש דבר כזה 'התחיל', זה אף פעם 
בשעה 9.30...(  מסוים  אחד  בבוקר  מתחיל  לא 

עו"סיות שעברו הכשרה מקצועית מיוחדת. גם אם בת רק 
מבקשת קפה, הן תזהינה מה היא מבקשת באמת. תפנינה 
לרווחה, לגורמים טיפוליים אחרים. זה התפקיד - לאתר לפי 
המבט, העיניים שבורחות לצדדים, שיש פה ילדה שהלכה 

לאיבוד". 
במה שונה הבת החמישית מהבן החמישי?

"אצל בנות ההתמודדות היא מתחת לפני השטח בדרך 
טיפול  שצריכה  שן  כמו  עמוק-עמוק,  קבור  הכאב  כלל. 
שורש, ואף אחד לא יודע עד הרגע שהיא מתפרקת ונדרש 
אבל  דיבור,  של  קבין  תשעה  קיבלו  אומנם  נשים  שתל. 
לפעמים, התחושה היא שהן ניכסו לעצמן גם תשע מאות 

קבין של שקט..."
מה הפתרון?

בדרך  עושים  שאנחנו  הראשון  הצעד  זה  תורה.  "דעת 
לפתרון. אלה דיני נפשות ואנחנו לא מכריעים בהם לבד. 
לפעמים אנשים שומעים על התוכניות שלנו והם בטוחים 
שאנחנו פועלים באופן עצמאי, חלילה. זה המקום להבהיר: 
כל פעולה, כל מעשה, קורים רק אחרי התייעצות עם גדולי 
הדור מכל המגזרים שמלווים את התוכנית שלנו צעד אחרי 
צעד. אנחנו ניגש לשאול על כל דבר, גם על מקרים של 
ילדות שהולכות בתלם, מזגזגות מעט, גם על מקרים קשים 

יותר. כל דבר מונח על שולחנם של גדולים. 
ללב.  ישר  העיניים,  בגובה  השני.  הצעד  היא  "הידברות 
כשאני מדברת עם מתבגרות, אני מדברת איתן עולם הזה. 
מסבירה למה, כאישה בעולם הזה, לא כדאי לחיות ככה. 
לפעמים אני מביאה להן מחקרים מהשטח, על המכשירים 
נישואין.  תקשורת,  הורסים  הם  איך  למשל.  כשרים,  הלא 
ברמה הכי בסיסית. רק אחר כך, כשהן קשובות יותר, אני 
דואגת  התורה  כמה  מגלות  כשהן  מהמקורות.  מצטטת 
להן, כמה היא מבקשת לשמור עליהן, הן ממש מתחברות. 

הלכות ייחוד, לדוגמה, נלמדות ברובד אחר לגמרי. 
"לפני תקופה פגשתי תלמידה מאחד הסמינרים האיכותיים 
בארץ. ילדה טובה מבית טוב. התארסה, התחתנה. שניהם 
'כשאת  היא אמרה.  'המורה',  נפלו.  הזה,  גילו את העולם 
מדברת בסמינרים הטובים על בית של תורה, בבקשה, דברי 
קודם על בית'. אף אחד לא לימד אותה מה זה בית, מה 
שותף.  העולם  כשכל  קורה  מה  פרטיות,  של  המשמעות 
וכשהחיים עצמם מלמדים את השיעור הזה, הלב מזדעזע, 

ולפעמים זה פצע שלא יתרפא לעולם. 
"כמורה, אני מסתכלת על התפקיד שלנו, אומרת: הדור 
כלי  היו  מורות  פעם  להשתנות.  צריך  השיח  גם  השתנה. 
ידע. היום מורה חייבת לענות על ההגדרה של  להעברת 
'איש קשר'. להיות הכתובת שאפשר לגשת אליה, לשאול, 
נוכחות,  תהיינה  שמורות  ברגע  להתייעץ.  לדבר,  לשתף, 
להיות  תרצינה  התלמידות  גם  המילה,  של  הרגשי  במובן 
דורנו  של  שהסמינרים  לספר  שמחה  אני  יותר.  נוכחות 
מכוונים למקום הזה. מוסדות עוברים תהליך, לומדים איך 
לדבר, איך להקשיב. יש תוכניות שונות, יש קבוצות שיח 
ייעודיות, יש מפגשים אישיים עם מנחות מיוחדות. דברים 

טובים קורים".
בבקשה, ספרי עליהם.

וישבנו  קומזיץ,  היה  פורים.  מסיבת  עשינו  מזמן  "לא 
במעגל. בחסות החושך בנות התחילו לדבר, קיבלו עליהן 
קבלות, הודו על דברים טובים שקרו להן. אלה בנות שנזרקו 
למקומות הכי חשוכים, לא מצאו את עצמן. והנה הן עכשיו, 
מול האש. שרות שירים של אמונה, מדברות על שבת שהן 

יהודית ברבר, מנהלת מרכז 'צמרת':
"המדיה ממכרת את אנשי הקשב, 

על כן הם ניגשים אליה שוב ושוב. 
המדיה ממשיכה להרוס תאים 

במוח, להחליש את יכולות הקשב 
והריכוז ואת הזיקה לרוחניות. 

וממילא, הם נמשכים אליה יותר"

116117 בתוך המשפחהבתוך המשפחה



שרה'לה.  הייתה  לא  ההתמודדות  של  הראשונות  בשנים 
הייתה רק חני. לא הייתי בשבילי, אפילו לא לרגע. עסוקה 
היא  האם  כמו:  הטכני-הישרדותי  ברובד  רק  ולו  בה.  רק 
תעבור את הלילה בשלום? האם לא יקרה לה שום דבר רע? 
"במהלך המסע שלנו עם ההתבגרות, התובנות והאנשים 
החכמים והנכונים שפגשתי בדרך, הבנתי שאני משקיעה את 
המשאבים באופן לא נכון. ברור שחני ראויה לכל השקעה 
שבעולם, אבל אני צריכה להתחיל לדבר בגוף ראשון. אני 
צריכה להתחיל להגיד: 'לי כואב', 'לי קשה עם הסיטואציה'. 
לא להגיד: 'לחני כואב, חני לא יודעת מה לעשות'. זה לקום 
בבוקר ולחשוב: מה עושים עם שרה'לה? כי שרה'לה עוברת 

טלטלה לא פחות מחני, ואולי אפילו יותר".
יש מישהו שמקשיב לשרה'לה כשהיא כואבת בקול?

"יש! הבשורות הטובות הן שאנחנו חיים בימינו והעולם 
ילדים  של  הסיטואציה  את  להכיל  יותר  הרבה  פתוח 
מתמודדים והוריהם. יש ארגונים ועמותות ויועצים ומעגלי 
קאופמן  שרה  של  האימהות  מעגל  כמו  נפלאים  תמיכה 
מטעם 'לב אל הנשמה' )של הרב נח פלאי( שאני משתתפת 
בו. ויש גם אנשים בלי שום טייטל שמסוגלים לפתוח את 
שכולנו  הראשון  המשפט  ולהקשיב.  הלב  ואת  האוזניים 
צריכה  אני  כי  לכאן  'באתי  היה:  למעגל  כשבאנו  אמרנו 
פינה בעולם שבה אוכל לדבר, ואדע שמבינים על מה אני 

מדברת'.
יודע  "רק מי שנמצא בנעליים שלך, מנסה לצעוד בהן, 
כמה כואב. ואימהוּת לילדה נושרת היא חוויה מהסוג הזה. 
וכשאני חולקת אותה עם אמא שהייתה שם, אני מרגישה 

לרגע שמישהו נושא איתי את המשא.
שמות  הרבה  כך  כל  יש  בחסד.  מבורך  דור  "אנחנו 
שעוסקים בתחום, יש גם קווי חירום שמציעים מענה טלפוני 
עשרים וארבע שעות ביממה. הייתי רוצה לבקש מכל אמא 
שמתמודדת עם הכאב הזה: תמצאי לך כתובת מתאימה, 
אל תישארי לבד, תהיי בשבילך. הנפש שלך מיטלטלת, ורק 

אחרי שתעזרי לה, תוכלי לעזור גם לילד שלך".
זה  ככה  'הנה,  להגיד  שאפשר  רגע  מזהים?  סימנים  יש 

התחיל'?
גדול  וחלק  תהליכי,  מאוד  זה  כאמור.  אחד  רגע  "אין 
מהתהליך קורה הרבה לפני שאת יודעת. יש אנשים חכמים 
ובעלי ניסיון ממני שיוכלו לספר באריכות על נשירה סמויה 
וגלויה ומה הסדר והטריגרים. הסימנים הראשונים יכולים 

לצוץ כבר בכיתה א'. 
"אני הבנתי שמשהו לא טוב עובר על הילדה שלי באזור 
הספר,  מבית  שלום  דרישות  להגיע  התחילו  ה'.  כיתה 
לימודיים  קשיים  מאוחר,  בשלב  שאובחנה  קשב  הפרעת 
ורגשיים. אני חושבת ששם הכאב התחיל להצטבר, כאב של 

ילדה שמרגישה שאין לה מקום בעולם.
את  ומדבררת  מודעת  היא  כמה  חני,  על  לך  "סיפרתי 
רגשותיה באופן מדהים. יש משהו שהיא כל הזמן אומרת 
כשהיא מדברת על הימים ההם: 'לא היה לי מקום'. פיזית, 
היה לה בית כמובן, ואני הייתי לה אמא, אבל במובן הרגשי, 
בגלל סיפור חייה וקשיים ספציפיים שהיא התמודדה איתם, 

היא לא הרגישה שייכת לשום מקום, שאוהבים אותה. 
"זאת אשמה שאני לא מצליחה לחמוק ממנה. אין אמא 
שנמצאת במקום הזה ולא טועמת מהאשמה הזו, המצפון 
יכולתי  אולי  יותר,  לעשות  יכולתי  אולי  בלילות:  שמייסר 
לעבוד  יותר,  מוקדם  בשלב  רגשי  לטיפול  אותה  לקחת 

פחות, להיות יותר בבית, לחפות על החסרים האחרים. היום 
אני יודעת להגיד לעצמי שעשיתי את הטוב שלי במקסימום 
מבקשת  את  אם  הסימנים,  אבל  ההן,  חיי  בנסיבות  שלי 

לדעת איפה הם, מתחילים ברגע שלילד לא טוב. נקודה".
בבקשה, שימי נקודתיים, תרחיבי.

"היום כבר יודעים שנשירה היא אף פעם לא עניין דתי. 
מחקר  לי  הראה  והוא  פלאי,  נח  הרב  עם  ישבתי  פעם 
שעשה על מאות בני נוער שנשרו. במאה מתוך מאה אחוז 
משפחתיות,  רגשיות,  היו  לנשירה  הנסיבות  מהמקרים, 
מהילדים  אחד  אף  ואחרות.  כאלה  נפשיות  טראומות 
והחליט  כי הוא קם בוקר אחד  הנושרים לא בחר לנשור 

שאין סיבה להאמין, חלילה.
"ברגע שאת, כהורה, רואה שלילד שלך לא טוב, רגשית, 
לימודית או בכל מובן אחר, שם האורות האדומים צריכים 
להתחיל להבהב. ילד שטוב לו, אין לו שום סיבה לחפש 

משהו אחר. 
"לא תמיד את כאמא יכולה לתקן את המציאות של 'לא 
טוב לו'. לפעמים את לא יכולה לעשות כלום חוץ מלחבק 
אותו ולחבק אותו עוד ולהבטיח שתמיד תהיי הפינה החמה 

שלו, בלי שום אפשרות למנוע את מה שיקרה.
"ואולי המצב יהיה שונה אם ההבנה תבוא מוקדם: ילד 
שמסתובב ככה בעולם - זה לא יעבור, וזה לא מצב של 'הוא 
יתבגר, הוא יגדל, הוא יצא מזה'. הלא טוב הזה בנפש לא 
נעלם לשום מקום, והוא רק הולך וגדל, הולך ואוכל מבפנים 
עד שהוא מתפוצץ. לפעמים הוא מתפוצץ בדרכים אחרות, 

לפעמים זאת נשירה.
הפסיקה  שהיא  היה  האדומים  האורות  אחד  חני  "אצל 
והיא  הספר,  בית  מטעם  חברתיים  באירועים  להתעניין 

הייתה תמיד ילדה חברותית מאוד.
בכיתה  הייתה  כשהיא  בסיטואציה:  עכשיו  נזכרת  "אני 
ח', אני הייתי המאמנת של מסיבת הגמר שלה. היא באה 
איתי לחזרות כל יום, קיבלה המון כבוד ו'צומי' מהחברות. 

לכאורה, כל הנתונים בשביל לרצות לרוץ לבית ספר.
"ואז הגיע היום של המסיבה, הייתי מאוד ברורה ונחרצת 
לגבי שעת ההתייצבות באולם לחזרה גנרלית. כולן הגיעו 

בזמן, הילדה היחידה שלא, הייתה חני שלי. 
של  בחייה  מכריע  הכי  המאורע  גמר,  מסיבת  "תחשבי, 
ילדה בכיתה ח', בית הספר חייך אליה, תפקיד משמעותי 
בהצגה, כולם החמיאו לה כמה היא מוכשרת, כי היא באמת 
מוכשרת על הבמה, ואמא שלה הייתה שם, כל הזמן. ובכל 

זאת, אותה זה לא באמת עניין.
"ביקשת סימן מזהה. כשילד מפסיק להתעניין באירועים 
חברתיים, או בכל דבר שעניין אותו קודם, זאת אזעקה. שם 

משהו מתחיל לגסוס בו".
לעלות  מתכוונת  את  הקלעים  שמאחורי  לגלות  הרגע  זה 

לבמה בקרוב, עם מחזה חדש שמספר בדיוק על זה...
"נכון מאוד. מילים ואומנות הן הדרך שלי להבין את עצמי, 
את העולם. וכבר כשהמסע הזה היה בראשיתו, התחלתי 
לחלום על מחזה שיספר אותו. לא את הסיפור הספציפי 
של חני ושלי, את הסיפור של כל הילדים שהולכים לאיבוד 
והאימהות שלהם. כל כך הרבה הורים עוברים חוויה זהה 
או דומה, הצעקה שלהם מהדהדת, והעולם לרוב לא שומע. 
אני רוצה לספר את המסע הזה למי שלא היה שם, לתת 

לגיטימציה לשיתוף, ולפתוח שיח. 

"עם זאת שאנחנו דור מבורך, קיימת יותר 
מודעות, ויש לאן לפנות, עדיין קיים פחד 
באוכלוסייה החרדית ללכת להרצאות על 
נוער בסיכון או לפנות לייעוץ. זה עדיין נפיץ 
לא  הוא  תדברו,  לא  'אם  היא  לפעמים  והגישה  ורגיש, 

יהיה, אז בואו נתעלם'.
"אומנות מומחזת או כתובה עוקפת את השכל, הולכת 
שלי.  במחזה  לעשות  רוצה  שאני  מה  וזה  ללב.  ישר 
שהקהל ישב וייהנה ממחזה טוב, ייפתח לו הלב, הלוואי, 

וייכנסו כל הדברים שאני מבקשת להגיד".
מותר לספר יותר על המחזה?

"אני לא אספר יותר מדי, כדי שיישאר לכן מה לראות 
על הבמה :(. אני רק אגיד שזה מחזה מוזיקלי שכתוב 
האחרונות.  בשנים  שלי  הכתיבה  ז'אנר  וורד,  בספוקן 
ילדה שמחפשת  ועל  ילדה,  אמא שמחפשת  על  מחזה 
את עצמה, ועל המסלול שכל אחת מהן צריכה לעבור 

מול עצמה. 
"גם אצל הורים וגם אצל ילדים הכל מתחיל מהצורך 
לנוער  אימהות  אגב,  שייכים.  להרגיש  נאהבים,  להיות 
הן  פתאום  הזה.  במקום  גם  טלטלה  עוברות  מתמודד 
מרגישות פחות שייכות לחברה, פחות אהובות, רק בשל 

העובדה שהן אימהות נכשלות, במירכאות.
"בעיניי המחזה הוא לא רק על נשירה, הוא על האופן 
הילדה  על  עצמנו,  את  ומוצאות  מחפשות  כולנו  שבו 
הקטנה שבנו, שתמיד מבקשת חיבוק שהלך לה לאיבוד. 
"כולי תפילה שהמחזה יפגוש כמה שיותר אנשי חינוך. 
הורה  לכל  מתכוונת  אני  חינוך,  אנשי  אומרת  וכשאני 
באשר הוא, אבא או אמא, סבתא, מורה, גננת או יועצת. 
"הורים מתמודדים בחושך ולבד, שיידלק מעליהם כבר 

זרקור. והלב ייפתח".

והבאתי
פסח תשפ"ג. כך תיראה הגאולה: ילדות טובות מבית 
טוב יושבות סביב שולחן הסדר, אור להן. כוס ישועות 

נישא. [

נחמי ברודי, מחנכת, מרצה ומנהלת 
תכניות במרכז תל"ם:

"פעם מורות היו כלי להעברת ידע. 
היום מורה חייבת לענות על ההגדרה 

של 'איש קשר'. להיות הכתובת 
שאפשר לגשת אליה, לשאול, 

לשתף, לדבר, להתייעץ"
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