
 בס"ד

 פרק ע"ב 

. הספרות  2:45מגששת אחרי הנייד, מנסה להיצמד לשעה.    .. הכול מעורפל לי והראש דחוס בצמר גפןאני מתעוררת לחדר חשוך

משקולות  מפתיעות אותי. לא זוכרת מתי פעם אחרונה נתקלתי בשעה הזאת. ואיך בכלל הגעתי למצב כזה. אני מנסה לקום אבל  

 לחלוטין. . אפס. הפה צחיח ארילחזקות ממני מונעות ממני את הפעולה הפשוטה. פותחת פה כדי לקרוא  

. משחזרת מה היה ולמה. פיסות קטנות של מידע מתחברות לי בראש. מגירה קטנה. וכמה כדורים  מנסה לא להיתפס לבהלה 

קצת    ערניתשעה.  יותר מדי. כן, אני זוכרת. כנראה שהמצב לא כזה נורא. אני מרפה קצת. שוקעת שוב לתרדמה ומתעוררת אחרי  

, בבית דומם. אני מנסה לקום בשלב ראשון, ואני פה לבד  יותר. מה עושים עכשיו? אני שואלת את התקרה הלבנה. עדיין לא בוקר

 כוסות בצימאון אדיר.    2וברוך השם, מצליחה. מגששת למטבח. נוטלת ידיים ושותה  

. ואיתם התחושה המנותקת שבאה אחרי. ברור לי מאוד מה אני הולכת לעשות עכשיו. עוד כמה כדורים  תשוב מכים בי הזיכרונו

לעולם שאין בו כאב והתמודדות. כל כולו עטוף בענן בתנועות חדות. ואני חוזרת חזרה לחדר. למיטה. לשקט שלי.  התנתקו מהלוח  

 מחבק ומגונן.

 "אפי?", הקול שלו חדר מבעד לעננים הסמיכים. 

 אני מנסה לענות, באמת מנסה. אבל שוב הכול צחיח ויבש מדי.

 כבר צהריים ואת עדיין ישנה מאתמול!". אל כאילו אני ערה, ""תעני לי", הוא מתחנן. "יש לך מושג מה השעה כבר?", הוא שו

' לענות,  אני רוצה  נכון',  הגיוני'לא  מאוד  זה  נראה לך ברצף. אבל בעצם  זה  לכן  וחידשתי מלאי,  יחסית לכמות    קמתי באמצע 

 . ודווקא עכשיו לא מצליחה להוציא מילה. שלקחתי'. אני פתאום משתוקקת לשתף אותו באמת

 מזהה.  "את מיובשת?", הוא 

 רק תקומי, את יודעת מה? תפתחי עיניים. תראי לי שאת בסדר". ""הנה הבאתי לך שתיה", הוא חוזר אחרי דקה. 

 קצת את היד. אני מרימה 

 מתעודד, "עכשיו את העיניים. ואת חייבת לשתות לפחות"."יופי", הוא 

 ואני נשאבת שוב לשינה אינסופית. היד שלי צונחת 

 ת השמיכה. הפעם הקול שונה, אני לא מצליחה לזהות. רק מתהפכת לצד ומושכת א?", סלהיכנ"אפשר 

אני מהנהנת בעיניים   אז ארי הזעיק אותו, שיהיה בריא.  "אפשר להיכנס, אפרת?" שואל שוב ערן. כן, עכשיו אני מצליחה לזהות.

 . עצומות, מסדרת מהר את המטפחת

לי להמשיך   ןשיית. אני שותקת. שייקח, שימדוד, העיקר  אומר בסמכותיותרוצה לבדוק שאת בסדר ולקחת סימנים", הוא    "אני

 לישון.

כמה פסיעות, טריקת דלת קלה.  "תדאג שהיא תיצור איתי קשר כשהיא מתעוררת".  "אוקיי, היא נראית בסדר", הוא מדווח לארי, 

 .ואני מרשה לעצמי לפקוח עיניים

 בי בבהלה.  זוג עיניים גדולות מביטות 

איפה ארי שיושיע הוא ממשיך להמטיר.    ,"מי זה היה? מה קרה לך?", מה קורה פה?", שימי שלי. מה הוא עושה פה?  א"אימ

 אותי. 

ומסמנת לו להתקרב. "אני קצת לא הרגשתי טוב ולכן הזמנו אח שיבדוק שהכול  "הכול בסדר, שימי", אני אוספת כוחות יש מאין  

 בסדר". 

 "ומה הוא אמר?" הקול שלו רועד מדי. 

". השם יסלח לי על האשליות שאני מוכרת. "רוצה להביא לי אל תדאג, מותק. הכול בסדר. אני רק צריכה קצת לנוח וזה יעבור"

 ?" חייבת אוויר. כוס מים 

ברגע הזה? וזה אחרי כל  הוא ממשיך להביט בי עוד רגע ארוך לפני שהוא מתקדם למטבח. אוי, אלוקים. איך הוא הגיע בדיוק  

 תשמור עליו, אבא. הוא יקר לי כל כך. הפגישות יקבעו בבוקר. אבל מי חשב על סיטואציה כזו?!  ההשתדלויות ש



 ". והוא נמלט מהחדר.  "אני אתפלל עלייך שתרגישי טובלי את הכוס והיד שלו קצת רועדת. גיש מ א", הואימ"הנה, א

לחבק. כבד לי כל כך. איזו . ושוב אצטרך להתייחס, לשמוע,  מעט תחזורנה הבנות  עודאני נאנחת ומניחה את הכוס על השידה.  

אני לא מספיקה להרהר ולענות לו ואלישבע מתפרצת. "את לא    , אפילו יחס מינימלי גדול עלייך? קול מוכרמן אימא את, צולף בי  

היום בכיתה ,  אימא  ,מבינה  היה  היא אפילו לא מתרגשת שאני במיטה. "מה  והמורה החמיאה לי על התפילה  הייתי החזנית  ", 

ומתקרבת אלי, לוחשת. "היא לא יודעת שהתפללתי כל כך בכוונה כדי שתבריאי כבר ולא תהיי חולה  היפה", היא זורחת כולה  

הכיתה מדגדג במוחי. מקווה שהפעם שמרה את זה  יותר לעולם!". אני מסמיקה, זיכרון קלוש של השם שלי   מתנוסס על לוח 

   בליבה.

 , "אני אוהבת אותך כל כך. ואל תדאגי, אני כבר מרגישה טוב יותר". "מתוקה שלי", אני ממלמלת

 ואת תהיי בריאה לגמרי!". "באמת?", היא מתרגשת, "התפילה שלי עזרה! השם שמע אותי! מהיום אבקש כל יום להיות חזנית

הרגיע, "השם אוהב את התפילה שלך גם כשאת מתפללת בשקט, העיקר הכוונה. אני כל  "זה בסדר, מתוקה שלי", אני מנסה ל

 להתפלל". כך שמחה שיש לי ילדה כזו מיוחדת שאוהבת  

מטפס כהרגלו על    וזהו. נגמרו לי הכוחות. לא יודעת מאיפה הצלחתי לשאוב אותם עד עכשיו. איילה זוכה לחיבוק קטן וליטוף. ויוני

 המיטה ומשתחל ביני לבין הקיר. 

על שימי. מקווה שהוא ת את עצמי. משאירה סימן שאלה קטן , אני מעודד' השתדלת להיות בסדר, למרות הכול'אני נושמת עמוק. 

 . יותר מאוחר אלך לבדוק או אשלח את ארי. בסדר, איפה שלא יהיה. כנראה שבחדר

" הן מזנקות, כנראה שוב לא אכלו בצהרון,    הארוחה מוכנה, אתן מוזמנות להגיע"."בנות", ארי נכנס במחיאות כפיים קצובות, 

 שלי.מפונקות 

 לי ידע משהו. אני מחווירה. הלב ש "מה קורה עם שימי?", הוא לוחש לי.

 ניסיתי להרגיע אותו אבל אני לא בטוחה שהוא מאמין לי".  הוא... הוא ראה את ערן. שאל שאלות. "

יותר? בדיוק יצאתי להביא את הילדים היום מוקדם  ליבו. "איך לא זכרתי שהוא מסיים  היה ממש "אוי!", ארי מניח יד על  . זה 

 אוף".בחלקיק שניה. 

 "מה אתו?" הלב שלי דופק. 

 ארי שותק ובוחן אותי, כמו בודק אם אני כשירה מספיק. 

 ?" "נו

ת שזה רגשי או שזה קשור לדלקת שלו? איך אפשר "הכאבים, כאבי הבטן שלו התחילו שוב, הוא ממש מתפתל במיטה. את חושב

 ל?"בכלל להבדי

 . איפשהו. בטח עכשיו, כששימי צריך אותי. אבל יודעת שיש גבול אני חושבת שמתחשק לי עוד כמה כדורי הרגעה 

 בשחרור. זה ממש נראה רציני ואני לא רוצה לקחת סיכונים. תסתדרי פה?"  שאקח אותו למיון, כמו שהנחו אותנו"אני חושב  

   '.איך בדיוק אני אמורה להסתדר? 'להתנגד. . אני רוצה 'לא'

 . "מקסימום נקרא ליעלי. מה שצריך לעשות, עושים"."יהיה בסדר", אני אומרת בקול

בדיוק כפי , לבדוק את המצב. הוא מתפתל  להתארגן. ללכת לחדר של שימיומשום כך אני מוצאת בעצמי כוחות לקום מהמיטה.  

 שארי תיאר, והלב שלי יוצא אליו. 

 מבט דומע ומתקפל שוב. "מה קורה, שימי שלי?", אני מתיישבת על קצה המיטה בזהירות. הוא שולח  

 יכול עם הכאבים, זה פתאום קרה, כאבים חותכים כאלו, נוראיים".ני לא "א

 מדחיקה קולות לא רצויים. אני מתכווצת מהתיאורים.  

הוא מתכווץ   ", אני מרשה לעצמי להגניב ליטוף קל על הכתף."אבא ייקח אותך למיון ויהיה בסדר. זו כנראה התפרצות של הדלקת

 שוב. 



דף ועט. וכותבת, כותבת ופורקת  אני יושבת בסלון ההפוך, מחפשת  .  ע קולמיוארי עדיין לא השמאוחר יותר, כשיעלי כבר עזבה  

לאט לאט ות את הדיו הכחול. אבל זה לא מפריע לי.  הדמעות קצת מטשטש את ים האירועים שהצטופפו להם ביומיים האחרונים.

 קילוגרמים שלמים מתמוססים. משתחררות משקולות. מתפוררות אבנים. 

 אסופה יותר, מחוברת וקלילה יותר. , הם פוגשים מישהי אחרת, נקייה יותר,  ושימי מגיעיםשארי כו

עד ששחררו אותנו.   , את יודעת. שוב בדיקות והמתנות ובדיקה חוזרתרציני  באלגן"היה שם    "סליחה שלא עניתי", מתנצל ארי,

 . . נכון, בן?" הוא טופח בעדינות על הכתףיעבורכאבים חזקים וזה תיכף   הכול בסדר ב"ה. משככי  – בשורה תחתונה  

 "אני כבר מרגיש יותר טוב", הוא לוחש. "נראה לי שאזוז לישון". 

 ובשקט שנוצר נשארים רק שנינו, ארי ואני. והמחשבות.

 "איך היה פה?", הוא שואל בדריכות. 

  , חשבתי שהם קיימים. יעלי הייתה פה הוא גם יודע לדלות כוחות שלא  חצי חיוך, "וכנראה  "ההכרח אבי ההמצאות", אני מחייכת  

הכימיים שעדיין השפיעו לא רע בכלל. בעצם, ממש רע אבל גם אני תפקדתי לא רע, בה  . ואני גאה תחשב בכמויות החומרים 

 בעצמי. ממש".

לא היה לי פשוט בכלל ביומיים האלו. חשבתי שמשהו קורה לי. והאמת  ", הוא לוחש, וקורס פתאום אל הכורסא. "אני שמח לשמוע"

עם כדורי ההרגעה. רק שלא יכולתי אפילו לכעוס, את פשוט התנתקת,  שגם ממש כעסתי עלייך שככה הרשית לעצמך להתפרע  

 ".את זה, אפי? איך אני יכול להיות בטוח שלא תעשי את זה שוב? וזהו. עכשיו הכול מציף אותי. איך עשית 

 .  אני המומה. לא מבינה מאיפה הכעס הגיע פתאום 

 "אני מתנצלת", אני לוחשת, "זה לא הגיע לך". 

מהחלטה פזיזה של   נגרם  תחשבי כמה סבל. ולא לילדים המתוקים שלנו" ", הא נועץ בי מבט עמוק, "זה לא הגיע לי ולא הגיע לך

 . תבטיחי לי שתחשבי על דרכים אחרות להתמודד".מינון יתר

 , "שלושה עמודי פוליו בתור התחלה". חוזר למקומו הבטוח"כבר חשבתי", החיוך שלי  

 

 


