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  שהיה אמור לשמש   יה היה נראה לנתי המקום הזה,ימיתמיד כשעבר בין חדרי הפנ
ומרגוע, יות  בחורים עייפים בסוף היום למנוחה  וחשוך שהיה מתאים  ר כמקום עכור 

 . מחנה פליטיםש לשמ

 . בערה בו התחושה הזאת יותר מתמיד  כעת אבל

  . הפעם בשונה מפעמים קודמות הוא היה נחרץ  אך  קרא לו הרב גדליה לחדרו,שוב פעם  
וההודעה על כך שבשבוע הקרוב יאלץ נתי ללכת הביתה עד שיתחייב להיות נוכח בכל 

והתפילות ממנ  הסדרים  ליטול  עמדה  הישיבה,  שדורשת  והמתכונת  ת  או  בצורה 
 . שפיותו

.  חשב נתי ודחף לתיק הגב שלו את מברשת השיניים   'שוב הוא מתחיל איתי הזקן הזה'
רטן  'עוד פעם הוא מוצא בי סמרטוט להתעללות במקום האלו שדורשים באמת טיפול'

גם הוא היה איתי בחדר כשהמשגיח    מה עם בנצי,. 'שםווסגר את התא של המסרק והב
תפס   ומה עם רובי שישן באותו זמן בחדר ליד שגם אותו  .נכנס פתאום באמצע הסדר

 '.המשגיח על חם

 . זה לא צודק  נתי הכניס את התפילין שלו לתיק וסגר אחריהם את הרוכסן בחמת זעם.
ולא הולך    אז מה אם הוא לא מחייך לו כל הזמן כמו בנצי,  תמיד הוא מתעלק דווקא עליו.

טובים    כאילו שהליקוקים הללו עושים אותם יותר  להתייעץ אתו על כל צעד כמו רובי,
 . ממנו 

שלו  הו כשר  התומך  הנייד  הטלפון  את  הכרית  מתחת  והוציא  המיטה  לעבר  ניגש  א 
הוא   אבל הפעם  הוא ילך הביתה עכשיו כמו שביקש ר 'גדליה,  והכניס אותו לתוך הכיס.

אותו   ח הזה ילמד פעם אחת לקח על זה שהוא זרקיהמשג  לא עומד לחזור כל כך מהר.
 מהישיבה 

גאה בו   ופנה בזעף לעבר גרם המדרגות. התסכול  תיק הגב שלו על גבו,  תנתי כיתף א 
 שהיה שם.  עד כדי כך שכמעט לא שם לב ונתקל בירידתו באדם גבוה ורחב
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זה  "?נתי" בסדר   יעקב.  היה  בישיבה  בחורים  עם  שלמד  וחמש  שלושים  כבן  אברך 
 . שעלה במדרגות ממול נתי  שלישי,

 . אמר נתי" מה קורה הי יעקב,"

 לאן  "מה קרה נתי,  .יעקב והביט לעבר התיק שנשא נתי על גבו   הענ  מצויין"  ך ד'ברו"
 . שאל "?מה אתה עוזב אותנו  זה,

 מעולם הוא לא דיבר עם צוות הישיבה על אף בחור,   ידע נתי.  יעקב היה אדם אמיתי,
אדם   ואם היה אפשר להצביע על  לא מעט פעמים.  למרות שהללו ניסו לעשות זאת אתו

ממנו,אחד   לו  אכפת  והיה  אותו  אהב  שבאמת  הזה  יעקב.  במקום  זה  האברך    היה 
הפשוט והחייכן שתמיד היה לו זמן לשמוע את כל המבוכות והתסבוכות שמלווים בחור 

 . בישיבה 

 . ענה נתי כן""

 ב. למה מה קרה" תמה יעק"

ל  "אב   ."נו מה יכול להיות ,שוב פעם הרב גדליה" הוא אמר.  נתי פלט אנחה כבדה מפיו
 י". הפעם אני אתו גמרת, עזוב

 . נתין לא מבין למה מתכוו התעניין יעקב,  "?מה זאת אומרת"

 . אמר נתי אני לא חוזר יותר לישיבה""

 ?""הוא זרק אותך לצמיתות   ,לא הבנתי" אמר יעקב"

 ". "אני החלטתי מעצמי לא לחזור .לא" ענה נתי "

ודעתו. הוא קלט בדיוק יעקב נעצר על מקומו. ההכרה המזעזעת חלחלה לאט לאט לת
 . שאל לבסוף "?"אתה ממהר לאנשהו. מה קרה ורק הביט בפניו של נתי ושתק

 י. ענה נת "לא"

ושיט הוציא ממנו את מפתחות הרכב וה  רק הכניס את ידו לכיסו,  יעקב לא אמר מילה.
הניח   חכות לתגובהובלי ל  ,"חכה לי ברכב ,אני כבר מגיע" אמר  .אותם בטבעיות לנתי

 . המפתחות בכף ידו של נתי  את

פתח את דלתותיה  ,  ירד לחנייה והלך לעבר המכונית  נתי המום מההצעה של יעקב,
שנת   קורולה  הטויוטה  של  האחורי   ,2011החבוטות  במושב  שלו  הגב  תיק  את  זרק 

 . ולאחר מכן נכנס למושב הקדמי על יד הנהג והמתין ליעקב
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בה כשהכובע החצי מקומט מונח על ראשו  יעקב יצא לאחר כמה רגעים מפתח הישי
 . ונכנס גם הוא לרכב ,ברשלנות והחליפה מתנפנפת בין ידיו

 . שאל נתי לאן נוסעים""

 . נע על מקומו וסוגר אחריו את דלת הרכב ענה יעקב, יוצאים לסיבוב, כבר תראה""

 . הוא בין כה לא ממהר לאף מקום נתי שתק.

 . יעקב התניע והם התחילו בנסיעה

נתי יצא מהרכב לבוש במעיל    כעבור כמה דקות חנתה המכונית בחניון הפארק העירוני.
הם התחילו ללכת בין    רוח קצר ולאחריו יעקב הירושלמי שהסתפק בסוודר דק בלבד.

מידי פעם חלפו על פניו של    הפארק היה ריק בשעות הללו של הערב.  שבילי הפארק.
אבל מלבד זאת   ,ותכשלאוזניו אוזניות קשת גדולאדם עם בגדי ספורט שעשה ריצה  

טיפה שקט לנקות את הראש ולעשות    זה היה טוב בשביל נתי,  כמעט לא ראו אף אחד.
 . בלגן שגאה בתוכוהבו קצת סדר בתוך כל 

יעקב הוציא   הם צעדו בדממה עד שהגיעו לאגם   והתיישבו על ספסל שניצב ממולו. 
 . מושית אחת מהן לנתי  סיגריות,חפיסת סיגריות מכיסו ונטל ממנה שתי 

 . מעולם לא היה ידוע לו שיעקב מעשן נתי היה המום.

 ". פשוט שכחתי את המצית שלי ברכב" שאל יעקב בפשטות," יש לך אש"

 . ענה נתי ומיד הוציא את המצית מכיסו והדליק בה את שני הסיגריות" כן בטח "

ידו ע אז מה  "  ל כתפו של נתי,יעקב לקח שאיפה מלא ריאותיו מהסיגריה והניח את 
 . הוא שאל?" קורה נתי

נתי תלה את עיניו ביעקב שפלט לאיטו את העשן מפיו בטבעיות. אף פעם לא ראה 
נמאס "  לאחר מכן הסיט את ראשו והביט על פני האגם השחורים  אותו מעשן קודם לכן.

וקא את וד כל הזמן הוא יודע לראות בי"  אמר ופלט עננת עשן מפיו. "גדליה הזה  לי מר'
 ". הדברים שבהם לטענתו אני לא בסדר

 . יעקב שתק והקשיב 

לא צריך להסתובב עם    הוא אמר ש'בן תיירה'  תמיד היו לו טענות על התספורת שלי."
שלפני חודש התחילו להיות לו   הקטע הוא,  "אבל זה עוד מילא.  .אמר נתי   דירוג כזה"

כאן לא הולכים עם גרביים    לי ואמר שבישיבה  אוהוא קר  בעיות גם עם הגרביים שלי,
בנות" קר  .אמר  של  הוא  הפעם  עוד  זה  אחרי  של    א"ויום  הסמלים  על  והתלונן  לי 

פעם    הוא אמר שהחולצות שלי התחילו להזכיר לו גן חיות,  המותגים שיש לי בחולצה.
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"גם   .ה נתי את ר 'גדליה ואיפר את הסיגריה בעצביםקופעם תנין" חי  פעם נשר  סוס,
"שכולנו צריכים להתלבש כמוהו ,עם חולצה רחבה    ,חושב לעצמו" רטן  מה הוא  כן הוא,

שלוש מידות מהגודל שלנו ומכנסיים שאני יכול להכניס בהם את שתי הרגליים שלי 
 . אמר בזעם  בשרוול אחד"

"אוי נתי כמה שאני מבין אותך" .  יעקב גיחך לנוכח התיאור של נתי וטפח על שכמו
בארון שלי היו חמישה   תור בחור הייתי אוהב להתלבש."גם אני ב  .פויאמר ולחץ על כת

וגם החולצות שהיו לי    שלושה זוגות נעליים ליום חול ושני זוגות נעליים לשבת.  חגורות,
 ,גרביו של נתיל  והחווה בידו עהמשיך    הגרביים האלו""  ." אמרהיו מהמותגים המובילים 

אבל אני מניח    "עוד לא היו במודה אז,.  שהיו מלאות במשבצות קטנות בצבעי אדום לבן
"וזה בלי לדבר על אוסף    .היו לי לפחות עשרה זוגות בצבעים שונים" אמר   שאם הם היו,

יעקב חייך  ועד מעלי שיצא    .העניבות שלי"  אלי חבר שלמד  זוכר שהגיע  "אני אפילו 
עניבה" ממני  וביקש  האגםאמר    לפגישה  פני  על  ז,  והביט  משנות  ימעלה  כרונות 

 . הבחרות שלו בישיבה 

 ק. נתי הביט ביעקב ושת

יעקב" גדלתי מאז" אמר  להביא    "התחתנתי.  .אבל  היום  כל  וכשאתה במרוץ מטורף 
בילדים, גם  לטפל  ובמקביל  הביתה  שקלים  והדברים   כמה  זה  מכל  שוכח  אתה 

 . אמר שמעסיקים אותך הם עניינים אחרים"

אתה לא נראה אחד שהוריד   "הנה תראה את עצמך,  .הבעיה שלו" אמר נתיאז מה  "
 ה". את הכיפה בגלל ז

חייך אמר.  יעקב  הוא  לר'  ."נכון"  של    "אבל  מהשם  גם  אכפת  משגיח  בתור  גדליה 
ולא נעים לו לשמוע על זה שאנשים מחוץ לישיבה אומרים שהבחורים   הישיבה שלו,

 ". שנמצאים אצלו הם בחורים מודרניים

"העיקר  ."אז הכל בשביל השם של הישיבה שלו" אמר בבוז. תי פלט עננת עשן מפיונ
 ". אעלק  .רוצה בטובתי הזקן הזה רק הוא אומר להורים שלי שהוא 

. מעולם לא הוכיח אותו על מה שאמר  יעקב ספג בשקט את המילים שהשמיע נתי.
היה אומר לו    נשמע""כשם שמצווה לומר דבר הנשמע כך מצווה שלו לומר דבר שאינו  

התפקיד שלו כעת זה רק להקשיב ולשמוע מה שיש לנתי   הרב בישיבה כשהיה בחור.
 . לומר

מגיע" לא  אני  חודש  כמעט  שכבר  זה  על  איתי  ודיבר  אלי  ניגש  הוא  שבועיים    ולפני 
התפילות  נגד  משהו  לי  אין  שבאמת  לו  אמרתי  "אז  נתי.  אמר  בישיבה"    לתפילות 

 ". ה שאני לא מצליח לקום בבוקרבישיבה, אבל מה אני אעש
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  יעקב הכיר את נתי ושיער לבד מהם שעות השינה שלו, ולא היה מופתע במיוחד מכך 
 . שהיה קשה לנתי לקום לתפילות. "ומה הוא אמר לך" שאל

 הוא אמר לי שזה בגלל שאני לא רוצה באמת, ואם רק הייתי רוצה, הייתי קם" אמר"
כמה  מושגים  הזה  לבנדא'ם  "אין  בזעם.  הוסיף  שטויות!"  שזה  לך  אומר  ואני   "   נתי. 

  אפילו ביקשתי מחברי החדר שלי שישפכו עלי מים   .מה לא עשיתי  .ניסיתי לקום בזמן
 ". וזה לא עזר, והמשכתי לישון כמו פגר על כרית רטובה

  "אני זוכר שגם לי   יעקב הקשיב לנתי. "אני גם חושב שזה לא תמיד תלוי ברצון" אמר.
 היה נורא קשה לקום בישיבה בבוקר, ואפילו בימים שהייתי הולך לישון באחת עשרה 

שבמקרה    יתי מבקש מחבר חדר שלייוחצי פשוט לא היה אפשר להזיז אותי מהמזרון. וה 
ואני לא קם שיעיר אותי לסוף זמן קריאת שמע של הגר"א. יש אנשים שפשוט קשה 

 . בבקרים" אמרהקימה עם להם 

  .אז מה הוא רוצה ממני" אמר נתי בחוסר אונים, "מה אשמתי שלו קל לקום בבוקר"
יום   הוא חושב שכולם כמהו?" אמר ולקח שאיפה מהסיגריה. "והקטע הוא שבאותו 
בחורים  עם  מדבר  ב'  סדר  באמצע  אותי  תפס  הוא  התפילות,  על  לי  קרא    שהוא 

 י". בפנימייה" אמר נתי. "איזה לוזר אנ

 . אל תעשה מזה עסק" אמר יעקב ותפח על שכמו של נתי"

כאן"" נגמר  לא  עוד  זה  נתי,  חכה,  הסיגריה  אמר  על  באצבעו  מראשה  ו  מכה  מפיל 
"היום ראה אותי אחד מההמשב"קים הלקקניים שלו מדבר בטלפון .  חתיכות חרוכות 

תם  "ס  .אמר נתי בכעס  גדליה"  והשטינקר הזה הלך וסיפר על כך לר'  מחוץ לישיבה.
העיקר שהוא מקרקר כל היום סביב  שנמצע בבית מדרש בדיוק כמוני.  איזה בחור קוץ,

לי ושאל אותי למה אני מחזיק טלפון   אגדליה קר  "וכמובן שר'  .נתי ממש כעס .  גדליה"   ר'
 ". בישיבה 

 . שאל יעקב ומה אמרת לו""

זכותי לא לדבר אחרי הכל    אמרתי שאני לא חושב שיש בעיה להחזיק טלפון בישיבה."
כשכל הבחורים שמחכים בתור עומדים מסביבי ושומעים את כל    בטלפון של הישיבה,

ככה אפשר להיות איתי בקשר גם מחוץ    זה הרבה יותר נוח.  וחוץ מזה,  השיחה שלי.
 . אמר נתי  בנסיעות הביתה וכל זה" לישיבה,

 . שאל "ומה הוא ענה לך". אני מסכים לכל מילה שלך" אמר יעקב "

"מעצבן אותי להיזכר בתגובה    ,עזוב" אמר  "אוי,.  ו של נתי החמיצו כאילו בלע לימון פני
 ו". של

 . יעקב לא הרפה מה הוא אמר" למה,"
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הוא התחיל להרצות לי ש'בן תיירה 'לא צריך להרבות בשיחה בטלה וזה יכול להוציא "
רים מהסוג וכל מיני דב   אותי מהלימוד, וגם אני יכול להתמכר חס ושלום לקווי נייעס,

"ועוד יותר עצבן אותו שהיו לי בטלפון שירים"    .אמר נתי ולקח שאיפה מהסיגריה  הזה"
והוא    אפשר לחשוב שהיה לי בו אינטרנט.,  "סתם הוא עשה מזה 'ביג דיל'  .אמר נתי

 ". שהבאתי פלאפון טרף לישיבה עוד אמר לי שרק בגלל זה מגיע לי לעוף,

הם מן הסתם לא היו של אברהם פריד   שם שירים,  יעקב הכיר את נתי וידע שאם היו לו
"אוי נתי מה    יעקב נאנח.  ננ"חים.  ואפילו לא טראנסים של  וגם לא של מרדכי בן דוד,

לך" אומר  נתי  אני  של  שכמו  על  ותפח  לנו,  ,אמר  קל  תמיד  האנשים   "לא  תמיד  לא 
אסור לך לתת  אבל   אני לגמרי מבין אותך, שמסביבנו מרגישים באמת את הכאב שלנו.

 . אמר והביט בעיניו של נתי  לזה לשבור אותך"

הוא מוציא    "אבל אני לא מסוגל כבר אתו,  נתי הוריד את עיניו ותמך בראשו בשתי ידיו
אני ילד גדול ואם .  שכבר ישחרר  חלאס!  מעיר לי.  כל הזמן הוא מחפש אותי,  לי ת'מיץ.

 . נתי התנשף אני אעשה משהו אני יעשה אותו מרצוני בלי שום כפייה"

יעקב,"  אני מסכים אתך..." ד'"  אמר  לקיים את   שעיקר התפקיד שלנו בעבודת  הוא 
לנו על הראש  התורה מרצוננו, וכפייה של מישהו שיושב  אמר "  בלי שום התערבות 

האם כשיתנו לנו את המושכות    ,ךהמשי  "השאלה היא"  .והביט על פני האגם השחורים
לעצמנו ונשכח   או שפתאום נרגיש אדונים  לינו,נזכור את התפקיד שמוטל ע  לידיים,

 ". בכלל את כל הסיבה שבגללה אנחנו כאן 

האגם  בלב  נעלמת  בנקודה  שם  אי  ממוקדות  שהיו  יעקב  של  פניו  על  הסתכל   .נתי 
אני מסכים אתך שזה מה שבאמת צריך "  אמר והשפיל את עיניו אל החול,"  תראה"

אני לא יהיה מסוגל לעשות   המושכות לידיים,גם אם אני אקבל את    אבל כרגע,  להיות,
 . אמר נתי" משהו שיעשה את הבנאד'ם הזה מרוצה

אבל האמת היא שהוא עושה טובה    לפעמים אדם חושב שהוא עושה טובה לאחרים,"
אתה לא אמור להסתכל   גדליה ירגיש,  מה אכפת לך איך ר'"  אמר יעקב."  רק לעצמו
תחשוב   אם אתה מחליט שאתה קם בבוקר,ם.  ייאל תיתן לזה להרוס לך ת'ח   עליו בכלל.

לזה שר' גדליה   יחס ואפילו טיפה,יאל תת  שאתה עושה את זה נטו בשביל אלוקים.
 ". אתה עובד בשביל הקב''ה  אתה לא עובד בשבילו, רואה אותך באותו זמן.

 . נתי הקשיב לדברים שהשמיע יעקב והביט על פני האגם

 . עובד בשביל אלוקים

הייתה כל כך רחוקה מלהיות    פשוטה שנתן יעקב לכל סדר היום שלו,ההגדרה הכל כך  
האם בזמן שהוא מתפלל   האם כשהוא קם בבוקר הוא זוכר את אלוקים?  באמת כזאת.

האם באותם פעמים    הוא זוכר את הבורא שנמצא לפניו ושומע כל מילה שיש לו לומר?
 ?בהם הוא לומד הוא מודע לקשר שהוא מחזק עם אבא שבשמים
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הקב''ה?מת על  חשב  שהוא  האחרונה  הפעם  היתה  האחרונה   י  הפעם  היתה  מתי 
לא בתוך התפילות החטופות שהוא בקושי מצליח לקלוט מה    שהוא דיבר אתו באמת,

 מתי בפעם האחרונה היה מודע לאיזו מערכת יחסים כלשהיא שמתנהלת  ?הוא אומר
היומי  הם?יבינ הפעולות  רצף  על  לחשוב  אחד  רגע  עצר  לא  שכרוכות  מעולם  ומיות 

ובכך היה מרגיע את   גליה קלט אותו יושב במקום,  תמיד רק דאג לוודא שר'  בקשר הזה.
 . והכל בסדרהיומי  כרטיסאת העצמו שכבר העביר 

 גדליה,   נמאס לו מר'  נמאס לו.  .והתסכול אכל אות  נתי נאנח והפיל את ראשו על ברכיו.

עד כמה   אפשר ליפול בפח כל כך עמוק,עד כמה    נמאס לו מהעולם, נמאס לו מעצמו.
ששום דבר   כל כך עלוב ונבזה, עד כמה אפשר להרגיש כזה לא יוצלח   אפשר להרגיש

הולך והשליך  לו.  לא  בידו  בדל הסיגריה שנגמרה  אל בעצבים  אותו    לבסוף תפס את 
אתה    אני מבין אותך יעקב,"  סינן לעצמו בשקט מבין שיניו.  " אני שונא אותו. "האגם
אבל אני  "  אך תאוות הנקמה עדיין בערה בו,  אמר נתי,"  בכל מילה שאתה אומרצודק  

 הפנים". לא מסוגל לעשות דבר שיעלה לבנאד'ם הזה חיוך על 

אתה בחור חזק "  רק הושיט את ידו וליטף בעדינות את גבו.  יעקב הביט בנתי ושתק, 
אני    בזה,  אתה תעמוד"  מקרב אותו אליו בחיבוק חם.  אמר ומשך לאט את נתי,  "נתי

 ". בטוח 

חש באותו ,  שהקיף אותו בחיבוקו   נתי עמד כבול בין ידיו של יעקב הגבוה ממנו בראש,
יש מישהו שבאמת אוהב    באמון שהיה נסוך במילים של יעקב.,  רגע בחום שעוטף אותו

החל    גוש החל לטפס במעלה גרונו, עוד רגע וכמעט.  מאמין בו ונותן לו תקווה ,  אותו
 . הגבר שבתוכו לא נתן לזה לקרותאבל   לבכות,

ידיו."  תודה יעקב" יודע מה הייתי עושה  "  אמר נתי לאחר שהרפה יעקב את  אני לא 
 ". ךיבלעד

 ". זה התענוג שלי לדבר אתך" אמר." אני לא עשיתי שום דבר. " יעקב חייך אל נתי

 . נתי השפיל את עיניו במבוכה 

 ". כבר מאוחר"  אמר יעקב. "בא נחזיר אותך הבייתה "

לאחר שבע דקות של נסיעה עמד   השניים חצו בחזרה את שבילי הפארק ונכנסו לרכב.
 . הרכב בפתח ביתו של נתי

 . אמר יעקב" לילה טוב"

 . החזיר נתי" לילה טוב. תודה על הכל יעקב "
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בקשר" רע,"  נהיה  די  נראה  שהיה  בנתי  והביט  יעקב  בסדר,"  אמר  עוד   יהיה  אתה 
 ". תראה 

 . והביט ביעקב שהתניע את הרכב גמהונתי חייך חיוך קטן בע

 . מנופף בידו וכעבור רגע התרחק עם רכבו משם אמר לנתי" להתראות "

רך טבעצמו יצ   רק הוא  עכשיו הוא לבד.  נתי הביט ברכב שנעלם אי שם בהמשך הכביש.
הלוואי    עכשיו לעמוד מול אבא ולהסביר לו מה קרה ומהן ההחלטות שלו בעקבות כך.

 . יעבור בשלום שזה

בהיסוס פסע נתי לתוך הבנין ונעלם אי שם בגרם המדרגות, מותיר את דלת הזכוכית 
 . בקול רעש גדול רק אחריוטלהי

 

 הימים הבאים שעברו על נתי היו נראים כמו חלום רע. בהתחלה אביו נדהם לשמוע 
אבל  . " שהוא עף מהישיבה, ועוד יותר הזדעזע כששמע שנתי לא רוצה יותר לחזור אליה 

 . שאל "ה בינתייםאיפה תהי 

 ". אולי אני אצא לעבוד איפשהו"אמר נתי,  "סתדראאני כבר "

חוסר מנוחה.   נתי שידרו  אביו של  יצא "פניו של  להיות שהבן שלי  יכול  זה  איך    אבל 
 . אמר, והיה נראה שהוא עומד להתעלף "מישיבה בגיל שמונה עשרה וילך לעבוד?!

אי ,  ציפה שהיא תבוא מתישהו. אחרי הכלנתי כל כך לא סבל את התגובה הזאת, אבל  
  שדואג כל הזמן שהילדים שלו יראו בנים  ,אפשר לצפות מאבא שהוא גם ראש כולל

  שגדלו בבית של תורה, שיקבל בקלות שלבן שלו נמאס כבר לשחק בהצגה שכפו עליו
  אלה הם החיים שלי, ואני מספיק גדול בשביל "אמר בתקיפות,    "אבא"במשך שנים.  

" ה אני אעשה בהם, ואם אמרתי שאני לא חוזר לישיבה אז אין על מה לדבר להחליט מ
 . חתך בנחרצות 

נתי    לא היה עם מי להתווכח, זה היה נראה אבוד מראש. אף פעם לא הצליחו ללכת עם
לא    סיון כזה שלהם תמיד נכשל ונתי קיבל בסוף את מה שרצה, אםיראש בראש, כל נ

 . בכוח, בעוד יותר כוח 

הזמן   יתו הימים שהפכו לשבועות ונתי לא חזר לישיבה. הוא היה יושב רובהזמן חלף וא
שכבר נעלמו   בחדרו, מדפדף בספרים, בוהה במסך של הטלפון שלו, שגדל עם הזמן עד

פחות תכופות  נהיו  במניין  לתפילה  היציאות  אפילו  המקשים.  הטלפון   ממנו  ופחות. 
וביקש את נתי    עמים על הקובבית לא הפסיק לצלצל מהישיבה. המשגיח היה כמה פ

 . הםילשאול אם הוא רוצה לחזור לישיבה במתכונת שהם סיכמו בינ
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אותי" נתי,    "שיחפש  מילה "היה אומר  לא עומד לדבר אתו  לחדרו  "אני  ונכנס  ,  אמר 
ל,  סיון להסביר למשגיח שנתי לא יכוי מותיר את האב הנבוך לבד עם הטלפון בידו, בנ

 . כעתלא רוצה לדבר  ,או יותר נכון

,  יום אחד הגיע סוף סוף הצעת עבודה. היה זה ששון אמסלם המרוקאי מבית הכנסת
בעלים   שהיה זקוק לזוג ידיים עובדות וחיפש בחור צעיר עם מרץ שיעזור לו. אמסלם היה

מדובר השכונה.  תושבי  של  השמחות  לכל  האוכל  את  שבישל  קייטרינג  היה    של 
 ץ. גורמה שהייתה בעלת סניפים בכל הארבקייטרינג ששייך לרשת מסעדות 

  אותה רשת מסעדות הייתה שייכת לאבא של ששון אמסלם. יהודי מבוגר בן שישים 
מחנות  המזון.  בעסקי  והצליח  תינוק,  היה  בנו  כשששון  ממרוקו  לארץ  שעלה   ושבע 
 קטנה שמכרה אוכל מרוקאי ביתי, התפתח למסעדה קטנה בסגנון מזרחי, עד שזאת 

 לב בתוכה את כל סגנונות המזון, עד שנהייתה בסופו של דבר לרשתגדלה והחלה לש
באיה   שהייתה מוכרת בכל הארץ כרשת המסעדות שהיו  "אקזוטינה"מסעדות הגורמה  

ושתיים    אנשי העשירון העליון של החברה הישראלית. וששון בנו בן השלושיםמנמנים  
קייטרינג   בה  שגר  מגוריו  בשכונת  ניהל  המטבח,  לתוך  שבשלבשנולד  מאוחר   קטן, 

 . היוקרתי   סיפח אותו אליו אביו כעסק מטעם רשת המסעדות, ובכך עיטר גם אותו בשמו

מעביר  היה  בישיבה  לבשל.  אהב  תמיד  זהב.  הצעה  ממש  נשמעת  היתה  זאת    לנתי 
 שהיו זמינים לו בישיבה, או   מאולתריםהרבה מזמנו מול כיריים חשמליים וכלי מטבח  

  כנס לעסקי בלי שאבי הטבח שם לב. וההזדמנות לה  כאלו שהצליח לפלח מהמטבח 
 ל. הזה עמוק וגם לעשות מזה כסף היתה נשמעת לו לא רעה בכל

כשראה   יצירת הקשר עם ששון הייתה די מהירה. הלה לא שאל יותר מידי שאלות, וכבר
אמר לנתי    "אצלי  אתה תהינה בעבודה" את נתי מצא חן בעיניו הבחור הבלונדיני והרזה.  

 " אצלינו חיים ונושמים את המטבח "רוקאי מתגלגל. במבטא מ

  ד ודי מהר לקח לו לקלוט את העסק. עם הזמן הצליח לאמ  .נתי נכנס לעניינים בקלות
', סיר מתהפך'את כמויות המרכיבים בסירים גדולים של חמש עשרה ליטר. למד מה זה  

 ואפילו טיפים מיוחדים לאפייה שהיו שמורים  , מיוחדים  בתבליניםהתחיל להשתמש  
לעבודה    לטובי השפים נתגלו לו. ששון אהב את נתי. הוא היה בחור ממושמע שהתמסר

 . ותמיד הושיט לו עזרה בכל מה שנצרך 

וסיר   זה היה בצהריים של אחד מימי חמישי. אמסלם קיבל הזמנה של סיר טשולנט 
 . מתקיים בביתם של משפחת בלוךקוגל, שצריכים להגיע הלילה לסיום מסכת ש

  ריות שמיועדות טאמר אמסלם, טועם בפיו מהאי  "אני לא יודע למה זה יותר מידי חריף"
 . אמר מהורהר "יש לזה גם טעם קצת טפל"לקוגל שהכין. 
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רגע" כמה   "תביא  באמצעותה  ושולף  אמסלם  מידו של  המזלג  את  נוטל  מעשי,    נתי 
הגדול.   מהסיר  באמת"איטריות  את   הוא  "נו  בלשונו  מצקצק  שהוא  בזמן  בו    אומר 

 ?".איך שכחת לשים סוכר חום"טריות המוכנות חלקית. יהא

בדיוק . "בקול   אקר  "שיוהו! סוכר חום!" עיניו של אמסלם נפערו כאילו ראה לפניו אוצר.  
 ". מאוחר מידי  נגמרה לי השקית ורציתי להביא חדשה. איך שכחתי מזה. מזל שעוד לא

גדול אמר נתי, תוך כדי שהוא רץ למחסן וגורר ממנו על הרצפה מארז    "אני אביא לך"
  שמונה שקיות סוכר חום, קורע אותו ומוציא ממנו שקית אחת וממהר איתה לעבר   של

 . אמסלם שחיכה ליד סיר הקוגל 

  מה הייתי עושה בלעדיך " אמסלם קיבל לידיו את שקית הסוכר בפנים קורנות מאושר.  
  ,ישתבח שמו ששלח לי אותך"תכולת השקית לתוך הסיר.  אמר בעודו מרוקן מ  "נתי

 ". איזה בחור טוב. אתם באמת נהיים בני אדם שם בישיבות אה 

שעליו  המילים  חבל שר' גדליה לא שומע את זה' חשב נתי במבוכה, לא מוצא לנכון את'
 ". בערך... ככה אומרים "גמגם,  "אתה יודע..."לומר. 

מהאנשים    יום, כמה זכויות יש לכם. בשמים תהיו אתם לומדים תורה ומתפללים כל ה"
היה רוצה    אחח, כמה אבא שלי"אמר אמסלם בהתלהבות.    " שישבו הכי קרוב למלך

 , הבנים שלי  שאהיה בחור ישיבה כמוך. אבל מה אני אעשה, לא הצליח לי. הלוואי על
 ". בעזרתו יתברך 

 היה יודע באמת עם מי הוא מדבר, לא   נתי הרגיש אי נעימות בתוך תוכו. אם אמסלם
סיון יבנ  שאל  "להעמיס את הסיר של הטשולנט עכשיו לאוטו?" היה מתייחס אליו ככה.  

 . להסית את נושא השיחה 

ם. אמרתי לך שאתם צדיקי  ,נו נו"אמר אמסלם לנתי ותפח על שכמו.    ", אה?מצטנע"
  ניתן לו עוד קצת זמן כדי לגבי הסיר, כן. אותו צריך כבר להעמיס באוטו. ועם הקוגל,  

 ". שאל  "שיתבשל עם הסוכר. אבל תרצה קודם לבוא איתי למנחה וערבית?

 . כבר התפללתי מנחה" השיב נתי "

 ?". אוהו, זריז אתה. 'זריזים מקדימם למצוות', ככה אומרים, לא"

 ו לחיוב. נתי שתק והנהן בראש

" אמר וסגר אחריו  וניגש לעבר הדלת. "נתראה אחרי ערבית  אמסלםאין עליך" אמר  "
 . הדלת את
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אחת   נתי נשם לרווחה. הוא לא באמת התפלל מנחה, אבל כבר לא יכל לסבול עוד דקה
עוד  . 'יותר את הדיבורים של אמסלם סביבו על בחורי ישיבות שלומדים תורה כל היום

נצמד,    איזה תמים' חשב לעצמו והרים את סיר הטשולנט שהיה מוקף בראשו בניילון
שום דבר  עמו לעבר היציאה לחניון. 'קונה את כל הסיפורים שלבחורי ישיבות איןפונה 

 א...' בראש חוץ מתורה. יללא ילל

נתי את הטלפון מכיסו וחזר למטבח, הוציא    ,לאחר שסיים להעמיס את הסיר ברכב 
 . פתח את האפליקציה 'תפילון' ונעמד להתפלל מנחה מול אחד מעמודי המטבח 

 . ישבו הכי קרוב למלך' הדהדו המילים במוחואתם תהיו מהאנשים ש

 ? מלך? איזה מלך? הוא בכלל מכיר אותו? האם פעם יצא להם לדבר

כשפסע  גם  התפילה.  כל  במשך  נתי  של  במוחו  להתרוצץ  הפסיקו  לא    המחשבות 
 אחורנית ל'עושה שלום' המשיכו להטריד השאלות את מוחו. עם מי הוא דיבר עכשיו

שם   העמוד? הוא עצר על מקומו והביט כלפי מעלה, כאילו מצפה לראותכשנעמד מול  
 . מישהו

 ם? אלוקי

 ?האם אי פעם באמת דיבר איתו

 תחושה מוזרה חלפה בנתי. הוא רצה לפתוח את הפה ולנסות לדבר אתו, פשוט לומר
  את כל מה שהיה לו בראש, לשתף את האבא שבשמים בכל מה שעובר עליו. אבל לא 

ל נעים  אוהב הרגיש  אבא  מאותו  שברח  היום,  שלו  במצב  הוא  איך  כי  זאת.    עשות 
 והשתחרר מהרבה כבלים שהיה אסור בהם עד היום בגללו, יכול לבוא ולמצוא אצלו 

 . מקום מפלט שיכיל את כל התסכול שלו

את   נתי הסתובב במטבח סחור סחור. למה, לכל הרוחות. למה הישיבה לקחה ממנו גם
עשתה   עולם לא רב, מעולם לא כעס עליו. אז למה היאאבא שבשמים? הרי איתו מ

 . אותו כל כך רחוק ממנו עכשיו

פעמיות  חד  כוסות  על  דרך  בארגזים,  בעט  למקום,  ממקום  מתוסכל  התהלך    הוא 
ר.  ש על הרצפה, שומט את גבו על הקיתשהתגלגלו מתחתיו, עד שלבסוף התיישב מו

 ? למה הוא מרגיש כל כך לבד? למה

להתפלל    ברור לנתי מאיפה זה בא לו, אבל קול קטן בתוכו קבע שערבית הוא ילךלא היה  
 . במניין 

 הוא הגיע אל בית הכנסת המרוקאי בדיוק לקראת סוף השיעור בהלכה שהתקיים בין 
חלקם אמסלם,  של  בסגנון  פשוטים  יהודים  היו  שם  היושבים  רוב  לערבית.    מנחה 
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לרב   כולם  שהקשיבו  מבוגרים,  וחלקם  כבן צעירים  צעיר  יהודי  השיעור.  את   שמסר 
בעניינים   משולבות  הלכה  בסוגיות  כולם  את  שריתק  ושלוש,   ם אקטואליישלושים 

 . מענייני דיומא 

ונעמד   נתי נעמד בצד והמתין שהשיעור יסתיים. כעבור חמש דקות הרב סגר את הספר
בקול הקדיש  מילות  את  צועק  אמסלם  את  ממקומו  ראה  נתי  קדיש.  ובעיניים    לומר 

שלאמסלם    עצומות. בתחילה היה נדמה לנתי שזו סוג של תמימות, אך לבסוף הבין 
 . בשונה ממנו, יש מי שישמע את הבעיות שלו

נתי" אתה  הנה  נתי.  בקול  אמסלם    אקר   "או  לעבר  לפסוע  והחל  בו  בשעה שהבחין 
את הרב הזה, הרב כהן. זה צדיק אמיתי זה, ממש כמוכם הבחורים שיושבים כל   רואה"

 . אמר "ולומדים תורה. חייבים לעשות הכירות בינכם  היום

יעשה   . רק זה מה שחסר לו עכשיו, שאמסלם"זה בסדר, אין צורך"נתי נרתע על מקומו.  
בחיים שלו  בפני הרב כהן. הוא גם ככה לא נראה אדם תמים כל כך, שראה פדיחותלו 

 . מדוברכמה בחורי ישיבות. ברגע הראשון שיראה את נתי, יבין מיד במי 

נהנה  נתי,  אמר  מתחילים''  רגע  ''עוד  בטלית.  עצמו  את  ועטף  לעמוד  ניגש    החזן 
 ר" אמר והתרחק משם. אני אלך להביא סידו" מההזדמנות לקטוע את השיחה. 

להיות   נתי התעכב בכוונה תחילה ליד ארון הסידורים, מחפש את הסידור הכי ישן שיכל
מתפללים, עד   גן לתפילה יחד עם עודית עינו באמסלם שהחל להתארושם, מביט בזו

מקדימה יחד עם   שהתפילה התחילה. הוא נשאר להתפלל מאחור, מותיר את אמסלם
 . שאר חבריו

בסידור,   נתי התהלך רוב התפילה הלוך וחזור לרוחב בית הכנסת. מידי פעם עצר להציץ
 . סיון לעורר קצת רגש באמירת רצף המילים שהשמיעיבנ

 

רוב   נגמרה.  במקומו התפילה  עומד  נותר  נתי  הכנסת.  מבית  יצאו  כבר  ,  המתפללים 
לא  אמסלם  אבל  לקייטרינג.  יחדיו  יחזרו  והם  התפילה  את  שיסיים  לאמסלם   מחכה 
 מיהר. הוא סגר את הסידור, נשק לו והניחו במקומו בתוך התא. לאחר מכן צעד לעבר

 . ארון הקודש, נעמד מולו והשעין את ראשו ואת ידיו על הפרוכת

מתחנן    הביט באמסלם, בתמימות והפשטות שבקעו מתוך המעשים שלו. איך הוא  נתי
אתו.    לאלוקים כמו ילד קטן שמבקש טובה מאבא שלו, איך הוא מרגיש כל כך פתוח 

קינא בו    הוא עצמו לא היה מעז לעשות את מה שאמסלם עושה כעת, אבל בתוך תוכו
קשר, גם  ה  הוא רצה כז   על הקשר הטוב שהוא מצליח לשמור עם אבא שבשמים. גם

ובכל בכל מקום  אותו  יוכל לשמוע  להרגיש שיש מישהו שתמיד  בלי   הוא רצה  מצב, 
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יכול הוא  איך  אבל  קם.  שהוא  השעות  ועל  מתלבש  שהוא  איך  על  לבוא    שיסתכל 
 ו. לאלוקים אחרי שככה התרחק ממנ

  ,כחול זמשהוא הרכין את ראשו והביט בחרטומי נעליו. הם היו נעלים שטוחות בצבע  
 . עם סולית גומי לבנה. כמה היה רוצה כזה קשר. כמה

שהמצב   והסבירה לו  . ואז הבליחה ההכרה במוחו של נתי, מאירה כמו קרן אור בחשיכה
שלו מעליו,   שאליו הידרדר לא קרה חלילה מבגידה באבא האוהב שלו או מפריקת העול 

שהת גם  שהרי  הזה.  העול  את  גביו  על  נשא  לא  שמעולם  ולמדמשום  בישיבה    פלל 
לקיים תורה   , לא היתה זאת מחויבות לריבונו של עולם שדרש ממנוותבמחוימתחושת  

בחלקם גם    ומצוות, אלא מחויבות למערכת, שהכריחה אותו לשמור את כלליה שהיו 
בכך צעד אחד   עניינים כאלו שכללו לימוד ותפילה. גם כשעזב את הישיבה לא התרחק

תמיד לחדש את    אר זמין אליו בכל מקום ובכל זמן, ומוכןמאבא שבשמים. הוא תמיד נש
 .הקשר עם הבן שלו בכל עת שיחפוץ

אות ואוהב  מבין  ביחד,  כאן  איתו  נמצא  מישהו  כאילו  בנתי.  חלפה  אחרת  ו.  תחושה 
 . תחושה שנוסכת רוגע ושלווה

ולאחר    אמסלם סיים את תחנוניו לפני הארון, נשק לפרוכת, צעד שלושה צעדים אחורה
מפגישה עם    ן הסתובב והלך לנתי. "ישתבח שמו" אמר מלא באורות, כאילו יצאמכ

 ". למשפחת בלוך  סכום של מליון דולר. "עכשיו צריכים לחזור מהר ולהביא את הסירים

 

פתח אמסלם   תשמע נתי""  נתי ואמסלם יצאו מבית הכנסת וצעדו יחד על המדרכה.
 . אמר  באיזה עניין"רציתי לשאול אותך  אתה בחור חכם," מהורהר.

  נתי נדרך בתוך תוכו .הנה זה קורה שוב ,עוד פעם אמסלם טועה בו .אבל אם הוא יכול, 
 . שאל  "?מה אכפת לו לנסות לעזור לו" .מה העניין

"וככל שעובר הזמן מתחיל להיות לו כבד כל  .  סיפר אמסלם  אבא שלי כבר אדם זקן""
 ". הניהול של רשת המסעדות שלו

 . אמר בעניין "כן" נתי הקשיב

לשיחה," לי  קרא  הוא  רשת   אתמול  כל  על  במקומו  הראשי  המנהל  להיות  לי  והציע 
 .אמר אמסלם המסעדות שלו"

הוא כמעט ?" 'אקזוטינה"להיות הבעלים של כל רשת המסעדות '. נתי נדרך על מקומו 
זה את  שמע  כשהוא  מרשתות   .התעלף  אחת  של  המנהל  להיות  לאמסלם  הציעו 

מדובר במאות אלפי שקלים שיתגלגלו לחשבון הבנק   מצליחות בארץ!  המסעדות הכי
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לא עוד עבודות במטבח של קייטרינג שמריח כל היום משמן מטוגן    שלו מידי חודש.
 ,הסירים לבית הלקוח   לא עוד עבודות של משלוחים וסבלות של סחיבת  ושאר תבלינים,

מתחת נמצאים  עובדים  כשמאות  ומסודרת  יוקרתית  עבודה  עליך  אלא  ומסתכלים  יך 
 . 'הבוס הגדול 'בחרדת קודש

להיות הבעלים של כל הרשת וגם של כל חברות המזון שעובדות "  אמר אמסלם,  "כן"
 ". מטעמה 

 י. שאל נת ?"מה צריך יותר מזה זה נשמע מצויין. נו,"

בגלל שהמסעדות של אבא שלי מוכרות כמסעדות  "  אמר אמסלם,  "העניין הוא כזה"
  - הן מופיעות במאגר בין לאומי של מסעדות גורמה בכל העולם   מצליחות,גורמה מאד  

כמין גוף כזה שמאגד בתוכו את כל המסעדות היוקרתיות למקרים שאנשים חשובים  
  מכל העולם מבקרים באחד מהאזורים שבו שוכנת מסעדה ונצרכים לאיזו ארוחה טובה, 

והגוף הזה מצריך לעבור    ם.שאז הוא מיידע אותם על קיומה של המסעדה הקרובה אליה
כנס  ישלו כדי לה  כל מנהל של מסעדה הכשרה ובחינה אצל אחד ממבקרי המסעדות.

 אמר  למאגר של המסעדות הזה"

 י. שאל נת "?זה מאגר שכזה חשוב להיות בו"

אמסלם.  בטח"" מאגר,"   ענה  באותו  מופיעה  שלך  שהמסעדה  זה  את    עצם  מעלה 
למעלה. רמות  בכמה  שלה  שמתווספים   מדובר  היוקרה  שקלים  אלפי  עשרות  בעוד 

 ". לחשבון הבנק שלך בכל חודש

 י. שאל נת  "?אז למה שלא תעשה את ההכשרה הזאת נו,"

"זה תהליך ארוך שמכיל הרבה חזרות לבחינות ,  אמר אמסלם מהורהר  "...אני אגיד לך"
הזאת, החברה  של  פרטיים  מורים  מיני  כל  עם  את    הללו  גם  יש  זה  הבחינות  ואחרי 

ואחרי כל   הפנימיות של המבקרים שבודקים אם אתה מספיק מוכן כדי לגשת למבחן,
שבו אתה נבחן אחד על אחד עם איזה שף בינלאומי שמבקש    ,זה יש את המבחן עצמו

 . אמר אמסלם ממך להכין משהו מאד מסובך"

זה   "אבל מה אתה בלחץ?.  נתי לא הצליח להבין מה מונע מאמסלם לגשת לרעיון הזה 
 . אמר אתה תעבור את זה תוך רגע על הפעם הראשונה" .ךקטן עלי

יש לזה כל   "לא בודקים רק איך אתה מבשל..  אמר אמסלם  זה לא עובד בדיוק ככה""
כל מיני דברים מוקרצים שרק הם יכולים לחשוב   מיני פרמטרים נוספים מעבר לכך,

עוד טוב  לבשל    יודעשף ש  ויתכן גם  מה סגנון הדבור שלך.  כמו איך אתה נראה,  עליהם.
בגלל כל מיני   כנס למאגר,י ובכל זאת לא יעבור את הבחינות כדי לה  יותר מהבוחן שלו,

 ". סיבות שלטעמם הוא לא מספיק מתאים
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אבל העובדה שהאפשרות    הוא לא הבין בדיוק על מה אמסלם דיבר, נתי גירד בצווארו,
ו לראות כל סירוב כהחמצה גרמה ל  של תוספת חודשית כזאת גדולה עומדת לה מנגד,

  אני לא יודע בדיוק על איזו פרוצדורה מדובר"   תשמע,"  .להזדמנות פז שלא תחזור שוב
כשאלו כל ההכנסות   "אבל אם תשאל אותי,.  אמר וניסה להישמע כמה שיותר משכנע

  , שווה כל טיפת זיעה שתזיל עליה   שצפויות לך על הצד שתעבור את ההכשרה הזאת,
 ". מטורפתגם אם היא כזאת 

תחת   שהתחלפה  המדרכה  על  והביט  שהלך  אמסלם  של  לתודעתו  חלחלו  הדברים 
הדברים שלך באמת "  .רגליהם משורות לבנים לשביל חצץ שהוביל לכניסה למטבח 

האמת היא שההסתכלות לטווח הרחוק "   אמר והביט בנוף.  ם"ינשמעים מאד משכנע
אמר   הדברים בצורה הרבה יותר ברורה"לא עמדה לי מול העיניים וכעת העמדת את  

בהתלהבות והוריד תפיחת   אקר"  "אין עליך בעולם נתי .ידעתי!  .ושלח חיוך לעבר נתי
 . שכם מצלצלת על גבו של נתי

היה נדמה לו שעוד רגע הגב שלו מתפורר מרוב העוצמה של    נתי התנדנד במקומו,
 ?" למה לא ר,אם אני יכול לעזו" אמר מייצב את עמידתו, בכיף""  המכה.

 . אמר אמסלם והוציא את מפתחות המטבח מכיסו ממש בחור זהב""

כמין    היה בזה משהו נחמד.  שגרמו המחמאות של אמסלם לנתי,  וחותעם כל האי נ
שייכות למקום שבו באמת מעריכים  של  שהעניקה לו הרגשה    ומלטפת, נעימה  תחושה   

 . אותו ולא יכולים להסתדר בלעדיו

טעימה קטנה    ולאחר שטעם ממנו  אמסלם ניגש לעבר סיר הקוגל.  הם נכנסו למטבח.
הרים אותו ויצא להניח אותו   עטף את ראשו מסביב בניילון נצמד,  ווידא שהכל בסדר,

 . מוכן לצאת לחלק את המשלוח  ברכב שבחניה,

 

  בימים הבאים אמסלם כמעט ולא היה בעבודה. לאחר ששכנע אותו נתי לעשות את 
הוא החליט ש בכל הכההכשרה,  זה  הולך על  ולילות והוא  ימים  היה משקיע  הוא   ח. 

שיעורים   בשיעורים פרטיים עם המורה שיועד לו מטעם החברה. הוא דחס כמה שיותר
יכל להתפנות   בפחות זמן כדי שיוכל לסיים את ההכשרה בזמן הקצר ביותר, ואי לכך לא

יטרינג כדי להתאמן לקי  ה בקייטרינג במשך כל שעות היום. מידי פעם היה קופץי לשהי
לבצע משלוחים של אוכל   על איזו נוסחת אפיה שקיבת בתור שיעורי בית, או לחילופין

 . מוכן לבית הלקוח 

וביעילות.    נתי היה זה שניהל את כל הקייטרינג במשך אותו הזמן, ועשה זאת במסירות
ש. שנדר  הוא היה עונה לטלפונים מלקוחות, מבצע הזמנות, ומכין לבד את כל האוכל
 . הכל, חוץ מהמשלוחים שדרשו נסיעה ברכב, שאותם הותיר לאמסלם לבצע
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 יום אחד בעוד נתי חגור בסינר למותניו ומרדד חתיכת בצק ענקית, נשמעו דפיקות על
 . דלת הקייטרינג

 מי יכול לדפוק על הדלת? תהה נתי. האדם היחיד שנכנס לפה הוא אמסלם, וגם הוא 
  פותח את הדלת לבד עם המפתחות שלו. ואילו כל לקוח אחר שמבצע הזמנה, עושה 

 . זאת דרך הטלפון

 נתי הוריד את הכפפות מידיו וניגש עם צרור המפתחות בידו לפתוח את הדלת. מבחין 
 מאחוריה, מתנוסס על גבי הפנים הזוהרות, שגרמו לו  לפתע בחיוך הענק שנגלה לו

 .לחזור חודשיים אחורה

 . יעקב בקול אנתי!" קר "

, שזה מיד קפץ על נתי וחיבק אותו בחוזקה,  בפה פעור  נתי ההמום הביט בפניו של יעקב
 . נשיקה בלחיושהוא מעניק לו   תוך כדי

 . אליך" אמר יעקב אוחז בלחייו של נתי בין ידיו כמה התגעגתי"

השיחה    גם אני מאד התגעגתי" אמר נתי, נזכר בתחושות שלא הרגיש הרבה זמן מאז"
 . שלו עם יעקב

  כל כך רציתי לפגוש אותך והנה זה בסוף קרה" אמר יעקב. והיה נראה שהוא ממש "
 . שמח לראות את נתי

לקייטרינג עד  הגיע  שיעקב  התרגש  ממש  תיכנס  נתי  "בא  אותו.  לפגוש   אמר   "כדי 
בצק חתיכות  פרוסים  היו  שעליו  שולחן  על  אותו  מושיב  פנימה,  יעקב  את   והכניס 

 . מרובעות 

 ב. אז מה נשמע?" התעניין יעק"

מאמין " לא  עדיין  אני  "ווהו,  מולו.  שישב  ביעקב  עיניו  את  ותלה  נתי  השיב  ד'"   ברוך 
 . ן שבאת עד לכאן בשבילי" הוסיף שלא ממין העניי

.  עזוב שטויות" מחה יעקב בידו, "זה היה בשבילי, כבר המון זמן רציתי לראות אותך "
 . עד מתי נוכל לתקשר כל הזמן רק דרך הטלפון" אמר"

 ן". גם לי כבר נמאס" אמר נתי, "ממש כיף לראות אותך כא"

?" יעקב הביט סביבו ובחן את המקום. "אז זה הקייטרינג שסיפרת לי שאתה עובד בו
 ל. שא
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  כן" אמר נתי. "הבעלים פה אדם ממש נחמד ונותן לי פה יד חופשית. הוא משוגע על"
 . בחורי ישיבות, וחושב שאני איזה צדיק הזוי" צחק נתי

 . גם בשבילי אתה צדיק הזוי" אמר יעקב "

נושא השיחה. "אז מה קורה אתך היום, עדיין " והסית את  נתי  נו באמת" מחה    אוי, 
 . מלמד בישיבה?" שאל

 ". עדיין בישיבה. וברוך ד' זכיתי שלבן הגדול שלי יש עוד שבוע בר מצווהכן, "

 ?" נתי, "הוא כבר בן שלוש עשרה אאני לא מאמין" קר "

 כן כן, ראית מה זה. אני זוכר כאילו רק אתמול הייתי בעל טרי שרץ עם אשתו לחדר"
וצריכים   ,יםלידה. והנה כבר עברו להם שלוש עשרה שנים. הזמן ממש בורח לנו בין הידי 

 . לנסות לחטוף מה שרק אפשר" אמר יעקב 

היה שלא  בזמן  השתנה  כמה  הידיים.  מבין  בורח  באמת  הזמן  ברכיו.  על  הביט   נתי 
  ,בישיבה. כמה למד להכיר מיהו באמת. מה הוא עושה כי מרגיש מחובר לכך מעצמו

 . ומה הוא עושה סתם כך, כי זה מה שהאווירה סביבו דוחפת אותו לעשות 

 ". אתך?" שאל יעקב. "מתי אתה חוזר לישיבה? קשה לי בלעדיךומה "

המחשבה על המבט    כמו גוש קרח קר בפנים.  ,בלי שהיה מוכן לההשאלה הכתה בנתי  
 לא מסוגל. לא. הוא  .העבירה צמרמורת בצווארוברגע שיחזור של ר' גדליה 

שהתקופה הזאת  לישיבה" אמר בלי להביט ביעקב. "אני מרגיש על עצמי    "אני לא חוזר
להכיר מי אני באמת. עד כמה אני באמת מרגיש בתוכי מחובר לאלוקים, אם   נתנה לי

ומה עשיתי סתם ללא שום חיבור, אלא רק כי הישיבה דרשה זאת ממני" אמר  ל.  בכל 
הכל ויש הרבה דברים שאני לא בסדר בהם. אבל אני באז נכון שאני לא מושלם  . "נתי
ם. שזה חשבון שקיים רק ביני לבינו ואף אחד אחר לא את החשבון שלי עם אלוקי  חי

 . ו"לגעת בו ולקטוע אות יכול

הוא   .יעקב שתק והביט בנתי. הדברים של נתי הרגיעו אצלו איזו פינה חסרת שקט בלב 
עם   נורא התפלא לשמוע את נתי מדבר כך. מבחור זרוק שלא היה אכפת לו מה קורה 

מערכת   בדעתו שיודע מה מוטל עליו ומהי עצמו, לשמוע כאלה דברים של אדם מיושב
"ווהו. אני ממש שמח לשמוע שהתקופה הזאת עשתה לך   היחסים בינו לבין בוראו. 

 . טוב" אמר יעקב

 ". "היא עשתה המון  האמת שכן" אמר נתי,"
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אולי . "יעקב התרומם על רגליו והתבונן על חתיכות הבצק שהיו פרוסות על השולחן לידו
והביט   ן ותראה לי מהם הביצועים שאתה יודע לעשות" הציעתעשה לי סיור קטן כא

 . בנתי 

 . שאל נתי וצמצם את עיניו בשובבות "אתה רוצה לראות?"

 ב. נראה אותך מצליח להפתיע אותי" התגרה יעק"

  נתי נהנה מהאתגר. תוך רגע הוא נכנס למצב פעולה. מיד ניגש לסיר שהיה מונח על 
 גדול רסק עגבניות מיוחד שהכין. אחר כך שפך בעזרתהכיריים ושפך ממנו לתוך כלי  

הוציא  השולחן,  על  מונחים  שהיו  הבצק  מפרוסות  אחד  כל  על  רסק  מעט    מצקת 
למדפי  רץ  מכן  לאחר  הרסק.  מעל  אותה  ופיזר  מפוררת  צהובה  גבינה   מהמקרר 

לאחר ו  .על כל אחד מהפרוסות  ההתבלינים והביא קופסא בידו, שופך ממנה כמות נכבד 
לתוך   שסיים והכניס  וקצח  שומשום  קצת  מעליו  פיזר  מיוחד,  בקשר  הבצק  את    סגר 

 . התנור. "חכה תראה" אמר ליעקב 

 כעבור רבע שעה הוציא נתי מהתנור תבנית מלאה בכיסני פיצה ונתן ליעקב לטעום
 . ולשמוע את חוות דעתו

 ווהו. זה ממש מיוחד" התענג יעקב. "זה הסמבוסק פיצה הכי טעים שאכלתי בחיים"
 ". שלי

 . נתי עמד בצד וספג את המחמאות. "תודה, תודה" אמר בשמץ של מבוכה 

 " בקצב הזה אני חייב לנסות את כל התפריט שאתה יודע להכין" אמר יעקב"

 . אתה מוזמן תמיד" השיב נתי"

 . יעקב חכך בזקנו הצמוד. "יש לי רעיון" אמר

 שלי. ואני מתכנן   נתי נדרך ויעקב המשיך. "שבת הבאה זו השבת בר מצווה של הבן
  לעשות קידוש גדול בבית הכנסת אחרי העלייה לתורה, ואני צריך להזמין סיר טשולנט 

 י?" לכמות של חמישים מנות. תוכל להכין ל

 הפנים של נתי קרנו מאושר ברגע ששמע את ההצעה. "בטח!" הוא אמר מיד. "סיר
 .טשולנט חמישים מנות לשבת הבאה, עלי. סגור." פסק

 . בעולם" אמר יעקבאין עליך "

 . בכיף" אמר נתי"
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לראות   יעקב קרב לנתי ונתן לו חיבוק גדול. "היה לי ממש כיף לראות אותך. אני גם רוצה
 ר. אותך בבר מצווה" אמ

 . ." החזיר נתי יעקב גם לי היה כיף. תודה"

 ". אנחנו עוד נתראה. עכשיו גם יש לנו סיבה"

 . היה שווה הכל בשביל זה" אמר נתי"

 חצה את המטבח ונעמד בפתח הדלת. "להתראות" אמר מנופף לעבר נתי בידו יעקב  
 .יצא מהמטבח לאחר מכן ו

 

נתי   אש אחרי יום לימודים מפרך. "הי אמסלם מה נשמע" קרתבערב הגיע אמסלם, מו
 . על יד הקרש חיתוך ממקומו

 . הכל בסדר" ענה אמסלם. אבל משהו בהבעת פניו רימז לנתי שלא הכל כשורה"

 . איך היה בשיעורים היום?" שאל נתי "

 אמסלם התנשף וגרר כיסא של 'כתר' שהיה מונח לידו והתיישב עליו. "מה אני אגיד 

 ". לך" אמר, "נפלתי על מורה מה זה מעצבן

 ?" באמת?!" תמה נתי. "למה"

  הוא בן אדם מאוד ביקורתי וקשוח. אפילו אחד התלמידים שעשה את אותה הכשרה "
 אד". מורה אחר באותו מטבח, הודה שהיחס שלו כלפי חריג מכמוני אצל 

 . אוהו. אז מה אתה מתכנן לעשות?" שאל נתי "

 . אני לא יודע. בינתיים אני ממשיך, והשאר ד' יעזור" אמר אמסלם"

 ון. נתי הסתבך עם סבך של עלי כוסברה שבדיוק הוציא משרייה בסב

 . איך היה אצלך" התעניין בנתי"

 ה". תי. "היום בא לבקר אותי כאן האברך שלמד איתי בישיבשבח לבורא" אמר נ"

 . ההוא שמתקשר אליך כל הזמן" שאל אמסלם"

 ". כן" ענה נתי. "והוא ביקש ממני להכין סיר טשולנט לשבת בר מצווה של הבן שלו"
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 ". יפה" אמר אמסלם, "אתה בטח תסתדר עם ההזמנה הזאת מצויין"

 .בעזרת ד'" הוסיף נתי בחיוך"

 

  ברו. נתי הכין את ההזמנה ליעקב, ועשה זאת במקצועיות מדהימה שגרמה הימים ע
ללקק את האצבעות. המחמאות וטפיחות השכם הגיעו מיד על בקידוש  לכל הסועדים  

 במקום, ואפילו הרב של בית הכנסת רצה להזמין ממנו סיר שלם גם הוא  שנכח    נתי
 . לרגל ה'שלום זכר' של בנו

יעקב.  ל המוקדמות של יום ראשון, יום אחרי השבת בר מצווה שהיה זה בשעות הערב 
. ולפתע בשבועות האחרונים  נתי היה במטבח לבדו, דבר שנהיה כבר חלק מהשגרה

 . הודעה מוקדמת נפרצה דלת המטבח ואמסלם עמד בפתח  פתאום בלי

  הכניסה הכל כך לא שגרתית. והיה נראה שהוא   בעקבות  נתי הביט בתדהמה באמסלם
 . סערנורא נ

 . זהו זה, נשבר לי!" אמר אמסלם בעצבים, וזרק את מפתחות הרכב על השולחן"

 מודאג. מה קרה?" שאל נתי "

 . נמאס לי ממנו, סופית!" אמר אמסלם"

 . ממי?" שאל נתי"

חדשה.  משוגעת  אמסלם. "היום הוא בא אלי עם דרישה    רטןמהמורה המטורלל שלי"  "
מתכונן חודש לבחינה  כבר  אני  הפנימיים, ואחרי שכבר עברתי את המבחנים  ש  אחרי

מגיע שבוע לפני הבחינה ומחליף    שאמורה להיות לי שבוע הבא על מתכון מסויים, הוא
חודשיים שלמים כדי ללמוד את הנוסחה   לי את המתכון למתכון קשה פי עשר, שדורש

 ך". שלו כמו שצרי

 . למה הוא עשה את זה?" שאל נתי "

שהתשובה  " כבוד עלכך  זהו,  רודף  הזה  "האדם  אמסלם.  אמר  מעצבנת"  יותר  וד 
והעובדה שהוא מגיש תלמידים לבחינה על כאלה מתכונים מסובכים מעלה ,  ותהילה
 . את היוקרה שלו, כאילו הוא מלמד בסטייל" אמר בבוז  כביכול

 אמסלם פלט אנחה כבדה מפיו. "זהו" אמר, "אני אתו גמרתי. אני מתקשר להודיע לו 
  עוזב בזה הרגע את הלימודים. לא אכפת לי מכל מה שהם מציעים לי. ישעכשיו שאני 

 שלא  ,כבוד  הרוצ  מישהוגבול עד כמה אפשר להתעלל בבן אדם ולעשות עליו קופה. אם  
.  את זה על חשבוני!" פסק בנחרצות, בעודו מתיז גיצים של רוק מפיו בהסטריה  היעש
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תלמידים"   גם כן כבוד הוא רוצה, נראה איזה כבוד יהיה לו שישמעו שהוא ככה מבריח "
 . הלימודים   רטן בכעס והוציא את הטלפון מכיסו לחייג למורה שלו להודיע לו על עזיבת

 . אל תעשה את זה" עצר אותו נתי "

 .ה?" שאל אמסלם, אצבעו רופפת מעל סמל החיוגלמ"

 ן?" לא חבל שתהרוס לעצמך השקעה שעמלת עליה כל כך הרבה זמ"

על  זה  את  שיעשו  טובות  רוצים  הם  אם  ברירה.  לי  "אין  נואש.  נשמע  היה    אמסלם 
 . חשבונם, לא על חשבוני" אמר

  שהוא לפעמים אדם חושב שהוא עושה טובה לאחרים" אמר נתי, "אבל האמת היא  "
 ". עושה טובה רק לעצמו

של נתי המילים שהשמיע עמדו בחלל החדר וחדרו אט אט לתודעתו, מציפים במוחו  
 . שכבר הספיק לשכוח  רגעים

 

  לפעמים אדם חושב שהוא עושה טובה לאחרים, אבל האמת היא שהוא עושה טובה"
 . רק לעצמו" אמר יעקב

  וא טומן את סנטרו בין ידיו הם יושבים על שפת האגם, רוח קרירה נושבת סביבם. ה
  כשיעקב מניח יד על כתפו ואומר "מה אכפת לך איך ר' גדליה ירגיש, אתה לא אמור 

 ם". להסתכל עליו בכלל. אל תיתן לזה להרוס לך ת'חיי

קיים   הוא באמת לא רוצה להרוס לעצמו את החיים. במיוחד לא אחרי שהבין איזה קשר
תמידי של   אבא שבשמים. קשר  לבין  יוכלבינו  לא  בעולם  אדם  לעולם   אהבה, שאף 

שאף    .לקטוע, שאף משפט בעולם לא יוכל לנתק. קשר שמתקיים רק בינו לבין בוראו
לפני    מתחת  סערות שהוא מחוללמשגיח לא יודע מה קורה בתוכו, ואף אדם לא מבחין ב

 ח. השט

החיים שלו. כל תפילה שהוא קם בבוקר, כל    שמוביל ומדריך אתיך רק לו.  יזה קשר שש
מקיים וכל מילה של תורה שהוא לומד, לא נועדו כדי להשביע את רצונו    מצווה שהוא
. אין להם מושג מהי מערכת היחסים מהסובבים אותואו של כל אדם אחר    של ר' גדליה

ם לו אבא שבשמים, וגם לעולם לא יהיה להם. לא להם ולא לאנשים הקרובי  בינו לבין
החיים הפרטיים שלו, והוא לא מוכן לפספס אותם בגלל שום אדם  מ   יא חלקה  ביותר. כי

 ם. בעול

 .אמסלם הביט בנתי בדממה והוריד לאט את הטלפון
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את  לך  להחזיר  באתי  נתי.  "שלום  בפתח.  עמד  ויעקב  בדלת  נשמעו  דפיקות    לפתע 
 . הסירים מהשבת" אמר, מחזיק את הסירים בידו

ה בשעון  הביט  בישיבנתי  שלישי  סדר  מתחיל  מעט  עוד  שמונה.  השעה  שלו,  ה. יד 
 . יעקב" פתח נתי, "אתה בדרך לישיבה?" שאל"

 . כן" השיב יעקב בפשטות"

 ?"לעוד אחד ברכב מקוםיש לך "

שזה   בנתי,  והביט  לאיטו  עיניו  את  הרים  ו יעקב  עיניו  את  בו  בחזרה.  תלה  בו  הביט 
האחד    סתכליםמ וזוג  על  האוויר.  את  שמילאה  מוחלטת  בדממה  רגעים  מספר  שני 

 ם. שלא אמרו מילה, סיפרו זו לזו סיפור שלא נאמר מעול השותקותהעיניים 
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