
אצלנו
זה הדדי

"יעקבי, אפשר בבקשה מנה פלאפל?"

ארוך,  לרגע  מהסס  הפלאפל,  בעל  הוא  הלא  יעקבי, 
לחמניה"  לקבל  יכול  "אתה  לשלילה.  ראשו  מניד  ואז 
הוא אומר לקבצן שמולו "או פיתה בלי כלום. אבל לא 

פלאפל שלוש פעמים ביום. זה מוגזם!"

לוותר. הקבצנות היא אצלו מקצוע.  מוישי לא ממהר 
ויש לו אומנות של מבקשים. ואצל  מקצוע של דורות. 

יעקבי, הוא אוכל כבר שנים. 

הבריות  על  המרחם  שכל  יודע  הרי  אתה  "יעקבי, 
מרחמים עליו מן השמים, נכון? לא תרצה שירחמו עליך 

מן השמים?

מאה  אפילו  תפתח',  'פתוח  כתוב  לא  האם  יעקבי, 
פלאפל?"  מנות  מאה  כבר  לי  נתת  האם  פעמים? 

)-האמת היא שכן...(

"טוב, טוב" יעקבי מתרכך "רק חכה שאגמור כאן עם 
הלקוחות שמשלמים".

רבע שעה אחר כך, הוא שולף פיתה, דוחף כמה כדורים, 
ומגיש למוישי. אבל מוישי לא מושיט יד.

"יעקבי" הוא מזכיר "והרי כתוב כי בעבור הדבר הזה 
יברכך ה' בכל מעשי ידיך. האם זו הברכה שאתה מזמין 
לעצמך? בגודל שלושה כדורים? שים גם טחינה. שים 

גם חמוצים. שים גם חריף". 

ומוסיף  אנחה,  חצי  גם  שהוא  חיוך  חצי  מנדב  יעקבי 

טחינה וחריף. 

"יעקבי, גם אם תשים חמוצים, זה לא יחמיץ את הברכה. 
ומה עם סלט? והרי כתוב ולא ירע לבבך בתתך לו. איך 

ארגיש שאתה נותן לי מכל הלב?"

יעקבי מוסיף גם חמוצים, וגם סלט, אבל בקבוק קולה- 
הוא כבר לא מסכים להוסיף.

לקרוא  אפשר  ונתנו  המילה  שאת  יודע  אתה  "יעקבי, 
ישר והפוך? מה שאתה נותן- תקבל בחזרה".

"אתן לך בקבוק מים"

"יעקבי, והרי כתוב כל מחסורו אשר יחסר לו? ולי חסר 
קולה, לא מים".

"רק מים, מוישי. רק מים". 

מוישי מקבל עליו את גזר הדין, מסתפק במה שקיבל, 
יתפוס  לא  בו  מקום  החנות,  בפינת  ואוכל  ידיים,  נוטל 

מקום של לקוח.

אהה. לא קל הוא עובד עבור כל ארוחה. כי לבקש זו 
אומנות. ולדעת להתחנן- זו עבודה. 

עשר דקות אחר כך, בעוד הכדור בין שיניו, הוא שם לב 
לתופעת טבע מעניינת.

קוראים לה שלוימלה.

ומעל  החנות,  לפתח  הראש  את  דוחף  זה,  שלוימלה 
אפשר  "יעקבי,  קורא:  הלקוחות  כל  של  ראשיהם 
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בבקשה שש מנות פלאפל?"

"כבר, כבר" עונה לו בעל החנות, ולא מחכה לתחנונים

לפני  בתשלום,  הלקוחות  עם  מסיים  לא  אפילו  הוא 
שהוא פונה לשלוימלה ושואל עניינית:  "צ'יפס? סלט? 

עם חריף?  עם טחינה? מה בדיוק?"

שלוימלה נותן את ההוראות בביטחון. הוא לא מתחנן 
על כל תוספת חמוצים. רק אומר מה בדיוק הוא רוצה 

בכל מנה, ומוסיף מעומק הלב "תודה רבה".

מחזיק את השקית המרשרשת, ושואל "יעקבי, אפשר 
בבקשה גם בקבוק קולה? אשמח לבקבוק קר, אם יש 

לך".

יעקבי שולף שני בקבוקי קולה, ומוסיף גם טמפו אחד. 
"מתנה ממני, בשביל הילדים" הוא קורץ.

שלי  "הילדים  שלוימלה  גם  צוחק  מתנה"  הכל  "והרי 
ממש אסירי תודה. אומרים שאין כמו הפלאפל שלך 

בעולם".

יעקבי מחייך, ואומר שתמורת כזו מחמאה- שלוימלה 
וגם  וזיווה,  פיצה,  גם בערב. בערב תהיה  לבוא  מוזמן 

סמבוסק. לבחירה.

שלוימלה אומר "יברכך ה'" ומסתלק.

כמעט.

מוישי רודף אחריו. "גלה לי מה הסוד שלך" הוא מבקש 
הברכה  שלך?  הקבצנות  של  המפתח  מילות  "מהן 

בסוף? החיוך באמצע? השפה המהוקצעת?

איך זה שיעקבי מסכים לתת לך שש עד שמונה מנות 
שלוש פעמים ביום, ותמיד מוסיף על מה שביקשת? 

בבוקר,  מוקדם  לתחנונים?  ביום  אתה מקדיש שעה 
לפני שכולם קמים?" 

עמוס  שיום  לפני  בבוקר,  השכם  טובה:  עצה  )-אגב, 
מתחיל, זו עת רצון...( 

"לא, לא, לא" שלוימלה' נבוך "זה לא העניין. רק פשוט... 
אצלנו זה הדדי. גם אני עושה בשבילו דברים".

"כלומר?"

"בכל פעם שאחד הילדים של יעקבי חוזר עם ציון נמוך 
במבחן, הוא שולח אותו אלי. אני מלמד אותו שוב את 
החומר, עורך לו מבחן משלי, ולא מניח לו עד שהוא 
לו, אחרי  נותן  גם  אני  ציון שעולה על תשעים.  מקבל 

שהוא יודע, לבחור פרס או ממתק מהחנות שלי.

לפעמים, בערב, כשליעקבי כבר נגמר הכח, אני נכנס 
אמא  להם  אין  והרי  הילדים.  את  ומרדים  לבית,  אליו 

שתעשה זאת.

יוכל  שיעקבי  כדי  בבוקר,  אותם  ששולח  זה  גם  אני 
לצאת להתפלל. 

וגם---

חוץ מכל העזרה, אשתי מניקה את הבן שלו. בחינם".

אתה, לעומתי, אף פעם לא עושה משהו בשביל יעקבי. 
וכשהוא ביקש ממך לשמור על הבן שלו חמש דקות, 
עד שהוא יסיים לטגן את הכדורים, סירבת נחרצות כי: 

אני לא עובד אצלך, ואני לא בייביסיטר". 

"זאת אומרת" אומר מוישי מופתע "שזה לא משנה רק 
איך מבקשים, וכמה מבקשים, אלא גם מי מבקש?"

שלוימלה מהנהן.

"שישה  באמת.  מופתע  מוישי  זה"  על  חשבתי  "לא 
אותי  לימדו  להתחנן.  אותי  לימדו  קבצנים.  של  דורות 
ולא  להתעקש,  לבקש,  לברך,  אותי  לימדו  להפציר. 

להרפות. 

גם  לימדו אותי, מעולם, להיות שותף. לתת  אבל לא 
אני".

*

יש אנשים שיודעים לבקש.

יש אנשים שיודעים להתפלל. 

שעות  עשרה  חמש  רגליהם  על  שעמדו  אנשים  יש 
כפול יומיים של ראש השנה, דפקו על שערי רחמים, 

וגם פתחו אותם. 

יעלי לא הייתה אחת מהם.

כי היו לה כל היום בחילות. ובקושי יש לה כוחות. את 
מעט הכוחות שכן היו לה- היא ניצלה כדי להאכיל את 
השולחן  את  ולפנות  הגדולים,  את  להעסיק  הקטנים, 

מהכלים.

רק בערבו של יום, כשפתאום היו לה כמה דקות של 
שקט, וחסד, היא פתחה את המחזור, דפדפה לאבינו 

מלכנו, ומלמלה בעיניים עצומות חצי מהבקשות.

ואת כולן היא קיבלה.

של  תגובה  הייתה  לומר,  הצליחה  שהיא  מילה  ולכל 
"בקשתך התקבלה".

וזה דווקא מפני ובגלל-

שאת הכוחות שלה היא לא השקיעה בתפילה,

אלא בלהיות שותפה. 

ובזכותה ניחתם כולנו, לשנה טובה. וגם כן מתוקה. 
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