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יוחנן, ירושלים, תשע"ח

שאני  מפני  ומשפחותיהם  מחבריי  שונים  ומשפחתי  שאני  חשבתי  פעם 

כיוון  בתמימותי,  מה  הגיון  היה  נפשות.  עשרה  שבע  בת  במשפחה  הקטן 

הקטן-במשפחה-בת-שבע- שהיה  אחד  אף  הכרתי  שלא  בכך  די  שלא 

עשרה-נפשות, גם לא הכרתי אף אחד שגילו מעל שלוש והוא עדיין הקטן 

במשפחתו. 

סברתי אז, ולמען האמת אני סבור כך עד היום, שכשם שרוב התינוקות 

נולדים חלקי פנים וזכים כחלב, כך גם רוב המשפחות מפתחות מוזרויות, 

כתמים, סדקים ומומים רק כשהן מתפתחות קצת. 

– הרי שמשפחתנו מפותחת מאוד.  הזו  פי אמת המידה  על  נשפוט  ואם 

מפותחת מכל השאר. 

המזוודה שלי מקפצת על האבנים המשתלבות והזיעה מטפטפת מתחת 

ואני  וגולשת לאורך עצם הלסת שלי. מזמן לא הייתי בבית.  לשולי הכובע 

למיכאל.  מתנה  שום  למצוא  הצלחתי  לא  הנוכחי.  לביקור  מוכן  לגמרי  לא 

ואני יודע שזה עתיד להרגיז אותו.

וחורים  באסטרופיזיקה  שמתעניין  לאח  להביא  אפשר  מתנה  איזו  אבל 

שחורים ורק באסטרופיזיקה וחורים שחורים?
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הומור  חוש  עם  נדיר  יצור  שהוא  בטוח  מהם  אחד  כל  בחורים,  כמה 

משובח, הציעו לי איש איש בתורו גרב שחור עם חור. 

הוא  הזה  הסוג  מן  מתנה  לו  אביא  אם  בדיחות.  מבין  לא  מיכאל  אבל 

ולא  לאכול  לא  לי  יניח  ולא  הקטן-גדול,  אחיו  של  מבורותו  וילפת  יחרד 

לישון עד שיסביר לי מחדש הכל. 

כמעט  כבר  נמשכת  באסטרופיזיקה  מיכאל  של  שהתעניינותו  וכיוון 

נתתי  ולא  ביום ראשון מבלי שטעמתי דבר  לישיבה  שנה, אני עלול לחזור 

לעפעפיי תנומה.

"הי! יוחנן!" 

אני מחייך רק למשמע הקול. אמנון הזקן, אביו של בעל המכולת, עומד 

בפתח החנות ומנפנף לי לשלום. "חוזר הביתה לשבת?" 

לעברו  וחוצה  מקומה,  על  והכבדה  הגדולה  המזוודה  את  מניח  אני 

הברך?  שלום  מה  שלומך?  "מה  מאשר,  אני  הביתה",  "חוזר  הכביש,  את 

השתפרה מאז שנפגשנו בפעם שעברה?"

וצוחק,  "טוב שאתה מזכיר לי שלפני חודשיים היא כאבה", אומר הזקן 

אשכח  מידה  באותה  אז,  לי  שהיו  מהכאבים  שכחתי  זה!  מה  "תראה 

מהכאבים שיש לי עכשיו, אה?" 

אני אוהב את החיוך שלו, את שן הזהב המציצה, את הקמטים שנחרצים 

כמו תלמים עמוקים בפניו, ומעמיקים ככל שחיוכו נעשה גדול יותר ורחב. 

שבה  בתקופה  למיכאל,  פעם  הסברתי  שלי",  החילופי  הסבא  "הוא 

חילופי,  סבא  ככה  חילופי,  גלגל  "כמו  במכוניות,  ורק  במכוניות,  התעניין 

מבין?"

אבל עכשיו הזכרון הזה גורם למצפוני לנקוף. בתור נכד חילופי אני נכד 

גרוע למדי. למה לא זכרתי להתקשר אליו אפילו פעם אחת בכל השבועות 

ששהיתי בישיבה?

"למה קדרו פניך?" מתעניין הזקן. 

מתנה  לי  "אין  לספק.  כמובן,  יכול,  איני  האמיתית  התשובה  את 
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למיכאל", אני בוחר אמת אחרת, גם היא חילופית.

"אז תיכנס", הוא אומר לי, מחווה בידו אל החנות, "תבחר".

עדיין  זה  "כי  מתעניין,  אני  שחורים?"  לחורים  שקשור  משהו  לכם  "יש 

הנושא הבוער. ובתור נושא למתנות, לפחות, זה נושא נוראי".

"תן לחשוב", אומר הזקן, "תן לחשוב רגע אחד. מראה הבאת לו כבר?"

"בפעם שעברה, אחרי שדיברתי איתך בטלפון. כתבתי עליה: כמה עמוק 

צריך להיכנס לתוך חור שחור כדי להפסיק לראות את עצמך?"

"משפט יפה", אומר הזקן, "דו משמעי".

אחרי  בדכאון  קצת  היה  שלי  חדר  "החבר  אומר,  אני  משמעי",  "תלת 

איזה שידוך רציני שנפל. הוא היה בטוח שהמשפט הזה מדבר עליו..." 

הירוקות- ועיניו  שיחי,  בן  של  קמטיו  מעמיקים  שוב  הגנב",  ראש  "על 

תכולות נוצצות בזוהר שובב. 

החביא  המתנה,  את  לקח  "הוא  שמוליק,  על  מגן  אני  טוב",  בחור  "הוא 

לקחת  כשבאתי  ואני,  הלימוד,  לאולם  וירד  פנים  שטף  במזוודה,  אותה 

מיכאל  של  המתנה  לאן  להבין  הצלחתי  כשלא  השתגעתי  המזוודה,  את 

נעלמה".

"הרפתקאות! לא סיפרת לי שום דבר".

מצפוני.  אותי  נוקף  שוב  לישיבה",  שחזרתי  אחרי  רק  זה  את  "גיליתי 

"הייתי צריך להתקשר, סליחה".

אלף  ושבעה  עשרים  וגודלה  הקריביים  באיים  שוכנת  האיטי  "הייתי? 

שואבת  שהישיבה  שמח  "אני  החילופי,  סבי  אומר  בערך",  מרובע  מטר 

שתהיה  מרוב  ביום  פעמים  שלוש  אלי  שתתקשר  רוצה  הייתי  לא  אותך. 

משועמם".

יש גם דרך אמצע, שנינו יודעים זאת, אבל מעדיפים לא לדבר על כך. 

"שעון נתת לו?" הוא שואל, הודף את השיחה קדימה, "לא שאני משכיל 

גדול, אבל היתה פעם תיאוריה שדרך חורים שחורים אפשר לנסוע בזמן".

"נתתי. נתתי. מיד בהתחלה. אני חושב שזו היתה המתנה הראשונה".

"יש  גרומים,  מפרקים  בעלת  אצבע  לעברי  וזוקר  אומר  הוא  "רגע!" 
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את  המקיפה  הקטנה  החצר  אל  צולע  הוא  לאט  שניה..."  חכה  רעיון...  לי 

בנחשים,  גם  השכנים  ולטענת  ריקים,  בקרטונים  מלאה  חצר  המכולת, 

ומרים מן הרצפה אבן קטנה. "תן את זה לאח שלך", הוא אומר, "תגיד לו 

דרך  בזמן,  עובר  מישהו  אם  סגולה.  יש  הזו  שלאבן  חושב  שאני  שאמרתי 

חור שחור, האבן הזו יכולה להחזיר אותו בחזרה". 

ידו של אמנון רועדת קצת, מחמת הגיל, והאבן מקפצת על ידו כאילו יש 

לה חיים משלה. 

"ככה אתה חושב!" אני מתרשם כראוי, "על סמך מה?"

מוכיח  לא  אסטרו-פיזיקאי  ששום  זמן  "וכל  אומר,  הוא  בטן",  "תחושת 

אחרת, אני חושב שמיכאל ישמח".

וכיוון שמיכאל אינו מבין בדיחות, יש סיכוי שאכן כך. 

את  חוצה  שאני  אחרי  קורא  הוא  הסעודה",  אחרי  איתי  ללמוד  "תבוא 

הכביש, "אני אחכה לך, יוחנן".

בזמן.  מסע  כמו  היא  הביתה  שיבה  כולם  שעבור  אומרים  שלי  חברים 

מוביל  חשוב,  מבחור  חזקה.  יותר  קצת  החוויה  שעבורי  לי  נדמה  אבל 

יגלה  בטעות  שלו  הכובע  זווית  את  יזיז  שאם  כזה  אחד  בישיבה,  ומשפיע 

לבנה  הביתה  שובי  עם  הופך  אני  ישיבה,  חצי  עוד  נוהגת  שכמוהו  למחרת 

לו  מאירים  הכנסת  שבבית  כזה  אחד  בשכונה,  מסכנה  הכי  המשפחה  של 

פנים מתוך רחמים וחמלה. 

שעזבתי  לפני  הבנתי  לא  הנס,  או  הצער  למרבית  הזה,  החלק  ואת 

לישיבה. 

בין  במטבח  מתזזת  היא  ופעילה.  ערה  דווקא  אמא  הביתה.  נכנס  אני 

המון סירים גדולים, ושולחת לעברי חיוך מאובק: "הקדמת!" 

לא. דווקא הגעתי מאוחר. אבל יום שישי אצלנו בבית תמיד נראה קצר. 

"גבהת!" היא ממשיכה, מנופפת לעברי בכף, "כאילו אתה אוכל שמרים! 

גם  העליון  מהמדף  האפיה  אבקת  את  לי  להוריד  יכול  אתה  שעכשיו  נכון 
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בלי לעלות על שרפרף?" 

הפריט  את  משם  קוטף  העליון,  הארון  אל  ידי  את  שולח  אני   "  – "ברור 

המבוקש. 

שלי  אמא  אם  שמח  אני  ועוגה.  בקפה  הביתה  בבואם  מתקבלים  חבריי 

במצב רוח טוב מספיק כדי לרצות, בכלל, לאפות אותה. 

אחים שלי, הגדולים, זוכרים בית אחר.

זה  הוא  גבוה  בתפקוד  כאוטיסט  מיכאל  של  שהאבחון  טוען  שלי  אבא 

ששבר אותה. 

אבל אין טעם לדשדש בעבר. מה זה משנה בדיוק איך קרה מה שקרה? 

העוגה  בלילת  את  מערבבת  שואלת,  היא  אופה?"  אני  למה  יודע  "אתה 

בתנועות חזקות מדי שגורמות לנתזי שוקולד לקפץ לעבר חליפתי הטובה 

והחביבה, "השבת יש יארצייט לאבא שלי, נזכרתי בזה ממש עכשיו!" 

אני דווקא זכרתי, אבל זה היה שבוע שעבר. מישהו כנראה שכח להפוך 

את הדף בלוח השנה. 

לא נורא. שיהיה כך. 

אדם  מישהו,  התקשר  "כי  ממשיכה,  היא  נזכרתי?"  למה  יודע  "ואתה 

מבוגר, הוא אמר שהכיר את סבא והוא רוצה לבוא ולפגוש אותנו, ובעיקר 

– אותך". 

אותי?

ככה  בשבילך,  לשידוך  רעיון  לו  "שיש  שלי,  אמא  אומרת  חושבת",  "אני 

זה היה נשמע". 

חיים בנימין, פראג, של"ג 

לא  וגם  החולף,  לזמן  לב  שם  לא  שאני  עד  בעבודתי  כך  כל  שקוע  אני 

לחשיכה שהתחילה נוגסת בחלל הסדנא שלי, מגדילה את צלליותיהם של 

כלי העבודה ומעוותת את צורתם.

וחלומי  שעובדת,  מערכת  ליצור  הצלחתי  סוף  סוף  אבל  נכון,  מאוחר, 
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להמציא כלי שיכפיל ואולי ישלש את מהירות הטוויה בפלך נראה לי ברגע 

זה אפשרי כשם שלא היה מעולם.

מה יקרה אם אצליח? 

מדמיין  אני  אחרים  ברגעים  יאמן.  שלא  עושר  לעצמי  חוזה  אני  לרגעים 

בטיעון  שלופים,  בקלשונים  פראג  יהודי  על  המתנפל  מוסת  איכרים  המון 

שאנו גוזלים מהם את פרנסתם.

את  בשמחה  אמכור  שהלא  כמובן,  הגיון,  של  שמץ  בה  שאין  טענה 

המצאתי לכל מי שיביא לי די כסף מזומן.

את  ומסתיר  מרובה,  בדקדקנות  למקומם  העבודה  כלי  את  מחזיר  אני 

של  האחורי  בחלקה  מקופלים  שקים  ערימת  מאחורי  שבניתי  הדגם 

רעיונותיי  על  לעבוד  לי  ומאפשר  נדיב  אומנם  שלי  הבית  בעל  הסדנא. 

המשונים בסדנא, אבל, למרות קשרי הדם המשמעותיים הקיימים בינינו, 

ויראה  מחר  לכאן  יגיע  שלי  אבא  אם  להיפסק  עלול  הזה  הנדיב  ההסדר 

בלגן. 

לאחר שאני מוודא שלא הותרתי שום עקבות לפעילות חריגה, אני נוטל 

הנר  על  לגונן  ומנסה  הקרה  הרוח  מן  מצטמרר  החצר,  אל  ויוצא  הנר  את 

בטרם  עוד  כבה  הנר  ברוח!  תאבק  לך  בעלטה.  אותי  ויותיר  יכבה  שלא 

להתרגל  בנסיון  עיניי  את  משפשף  ואני  הסדנא  דלת  את  לנעול  הספקתי 

את  לחצות  ופונה  דעלמא  מרא  גזרת  את  בהכנעה  עלי  מקבל  לחשיכה, 

הרחוב בעלטה. רגע אני הולך על רגליי, כאחד האדם, ורגע לאחר מכן אני 

תחת  נמעך  גבי,  על  שרוע  עצמי  את  ומוצא  אפלה  בדמות  חזיתית  נתקל 

משקלו של אדם כבד משקל הממסמר אותי לקרקע.

"אה", הוא נושף, "זה אתה, יואכים פולק?" 

"כן", אני אומר, משתמש בכל כוח זרועותיי כדי להדוף את גופו המדיף 

ריח חמצמץ, ולהתיישב.

"יש לי הודעה בשבילך".

"באמצע הלילה?"
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"כן. אצק אמר שזה דחוף ממש".

"אצק כ"ץ?"

"כן, הוא אמר שאתה תדע מיד".

"מה הוא רוצה?" אני מתיישב, נשען בגבי אל הקיר שמאחורי.

"הוא אמר שאתה תבין. שאגיד לך רק: מגפיים". 

"הוא לא אמר שום דבר נוסף?" אני מברר, שפתיי יבשות. 

שכולנו  למרות  לך,  להגיד  לי  אמר  "הוא  האיכר,  אומר  אמר",  "הוא 

יודעים שזה לא נכון, ככה הוא אמר לי להגיד: יואכים, השלג עמוק". 
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2

חיים בנימין, פראג, של"ג 

קינמון  מעוטר  עץ  תפוחי  שטרודל  כמו  טעימים  מאכלים  הרבה  אין 

ונטשנו  הזה,  לעולם  שירדנו  לחשוב  עלול  טיפש  רק  אבל  בסוכר,  ומזוגג 

מאחורינו את כל נועם עולם הנשמות, כדי לשבת על יד התנור ולגלגל בין 

הלשון לחיך פיסת עוגה.

וכיוון שאיני טיפש, הרי שכשהגעתי לגיל ארבע עשרה וחצי, וזומנתי על 

ידי אבי לשיחה החגיגית בה היה עתיד לבשר לי, כמו לכל אחיי הגדולים, 

החסרונות  כל  שלמרות  סבור  והוא  והתייעץ,  הרהר  ובדק,  שקל  שהוא 

והפגמים באופיי – בכל זאת אני בחור נהדר, ואני כשיר להפוך לאדם בוגר, 

החלטתי   – שלנו  המתכת  בסדנת  העמלניים  העובדים  לצוות  ולהצטרף 

להקדים תרופה למכה. 

של  הדין  בית  ואב  פראג  ישיבת  ראש  אביגדור,  בן  אברהם  לרבי  פניתי 

העיר, וביקשתי ממנו שיבחן אותי על החומר שלמדנו בישיבה. 

בקשה  עוד  ביקשתי  והחמיא,  התפעל  גם  השם  ובחסדי  שבחן,  ואחרי 

אותי  לשלוח  לו  ויציע  התפילה  אחרי  שבת  בליל  לאבי  שיקרא  קטנה, 

ללמוד שנה אחת בפולין, בישיבתו של הרמ"א. 
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כרסך  את  "מילאת  רכות,  אותי  שאל  הוא  להרחיק?"  תרצה  פולין  "עד 

בתורת פראג, ולא נותר לך אלא להרחיק לכת?"

הרב  המתכת.  סדנת  או  קרקוב  או  פשוט:  "זה  הודיתי,  לא",  ממש  "לא, 

מכיר את אבי. לא נראה לי שיש אפשרות שלישית".

"אם כך אתן לך את ברכתי", הוא אמר, "ואשוחח עם אביך. הסר דאגה 

מליבך, בני".

אבל למרות כבודו של האב"ד, ועל אף שהמחמאות עלי נאמרו בנוכחות 

סרב  אהבה,  מרוב  זאת,  בכל  רבה,  וגאווה  לשמחה  לאבי  וגרמו  חבריו  כל 

לנדוד  הבשיל,  שטרם  נער  ילד,  ישלח  לא  הוא  לבקשה.  להענות  אבי 

בדרכים לבד.

לי  ומצא  והכרויותיו,  קשריו  רשת  את  הפעיל  אברהם,  רבי  טרח  ולפיכך 

שותף לדרכי.

נמוך קומה  לו, בנו של סוחר בדים מן העיר בראנדיס,  יצחק כ"ץ קראו 

לעיתים,  חימה  מהיר  וגם  זריז,  גם  היה  כהנים  של  שכדרכם  מבט,  ושחור 

אבל מלבד הנקודה הזו, האחרונה, היה ממש בחור כלבבי. 

של  בבתיהם  ישנים  לקרקוב,  המובילות  בדרכים  התגלגלנו  בצוותא 

החומר  על  זה  עם  זה  חוזרים  אפלות,  יער  ובקרחות  טובים  יהודים 

הבריאה  במרחבי  מיופי  מתפעלים  הרמ"א,  אצל  להיבחן  קיווינו  עליו 

שפת  שעל  לבוץ  בטעות,  שנכנס,  אדם  שחש  הכאב  מעוצמת  ומשתוממים 

נהר מלא עלוקות. 

וכשם  דרכים.  של  ובבוץ  תורה  של  באש  ידידותנו,  וחושלה  נוצרה  כך 

את  מבטיחה  חליפות  וצוננים  ברותחים  טבילה  מתכת,  חרש  כל  שיודע 

עמידותו של הכלי.

ועכשיו שולח אלי יצחק גוי חמוץ מזיעה ובפיו הודעה מזוויעה:

מגפיים.

אותי  והפכו  לבבי  את  שהסעירו  דברים  בקרקוב,  פגשתי  רבים  דברים 
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של  הכנסת  בית  דווקא  היה  שבהם  המשמעותיים  ואחד  אחר.  לאדם 

הכנסת,  ובבית  אהבה;  כולו  רצוף  וצפוף,  ישן  קטן,  כנסת  בית  הרצענים. 

אוצרות  שמסתיר  ומקומט,  בגדים  בלוי  זקן,  רצען  יושב  שבת,  עד  משבת 

שלמים מאחורי חזותו הפשוטה. 

ופעמים  בשבת,  שולחנו  על  לסעוד  כשנשלחנו  במקרה,  אותו  הכרנו 

רבות תהינו למה בחר דווקא בנו כדי לגלות לנו מעט מצפונותיו. כיום אני 

הכנסת  בבית  שכן  לדברים,  כלשהו  קשר  היה  שלנו  לאב"ד  שאולי  סבור 

ההוא למדתי כמה גופי הלכות ודרכי תורה שלא יכולתי לרכוש מפיהם של 

אנשים שזכו לשבת באוהל השם כל הימים. 

אולי  ויצחק  מתכת.  חרש  יהיה  בנימין  חיים  היה.  מנעלים  תופר  חנוך 

 – הזיתים  הר  ייבקע  לא  אם  אבל  הימים,  מן  ביום  גדול  כהן  להיות  יזכה 

יבלה את רוב ימיו בסחיבת גלילי בדים וחיתוכם. 

לשלמות  להגיע  מאיתנו  אחד  כל  של  בכוחו  יהיה  עדיין  כך  גם  אבל 

התורה ולשלמות המעשים.

אור  אצבע,  לעברנו  וזקף  הזקן  הרצען  לנו  הורה   "  – הראשון  "והכלל 

הנרות המתעתע מציף את פניו בשלהבות, "הוא לאהוב כל אחד מישראל 

שלך  המגפיים  זוג  את  לתת  מוכן  להיות  ממש.  מבשרך  חלק  היה  כאילו 

באמצע החורף לא רק לחבר טוב, אלא לשמוח על ההזדמנות לתת אותם 

מתחת  חצוב  נשמתו  ששורש  מפני  רק  ממך,  יותר  להם  שזקוק  יהודי  לכל 

לכסא הכבוד".

התווכחנו. וודאי שהתווכחנו. אבל בסופו של דבר, אחרי שלא נותר לנו 

פשוטים  לנו  נראים  הדברים  היו  הרעיון,  את  ולקבל  באמת  להודות  אלא 

מאוד. 

נפש", אמר  ומסירות  גבורה  גילויי  "אם פעם תשמע על מקרה שמצריך 

"על  שלנו,  האכסניה  אל  דרכנו  את  כשעשינו  מבודחת  בזחיחות  יצחק  לי 

לי  אמור  הודעה,  לי  שלח  רק  לעזרה,  שזקוק  נואש  במצב  יהודי  איזשהו 

'מגפיים' ואני מיד בא". 
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צחקתי. "כמוני כמוך", אמרתי לו, מושיט לו יד ללחיצה, "בעזרת השם – 

יהיה גובה השלג כאשר יהיה – אני אתייצב מיד".

עמומה,  מועקה  בתחושת  משנתי  כשהקצתי  בבוקר,  למחרת  ורק 

קלטתי מה עשינו ואיך מבלי דעת ובפזיזות נעורים תקענו זה לזה כף. 

"איך הוא בכלל נכנס לגטו?" פרלה נסערת, "השערים לא נעולים?" 

מסננת  כמו  מנוקבת  החומה  כשכל  השער  את  לנעול  חוכמה  "לא 

איטריות", אני מציין דברים פשוטים. השכונה היהודית הכפילה את מספר 

תושביה בשנים האחרונות, והחומה סביבה לא עמדה בקצב ההתחדשות 

וההריסות. 

"ומה הוא רוצה ממך, בדיוק?"

קוד  מילות  לנו  יש  ברורים.  דברים  למסור  בלי  אותי,  הזעיק  "יצחק 

מהימים ההם, שאומרות שהוא חייב את עזרתי".

"יצחק כ"ץ?"

השדכן  גם  אלא  הטוב,  חברי  רק  לא  הוא  ליצחק.  הרבה  חייבים  אנחנו 

שלנו. ומלבד זאת, הוא בן דודה של אשתי.

"אלא מי?" 

היא נאנחת. 

"ואתה משוכנע שאתה חייב לצאת הלילה?"

חייב  שהוא  משוכנע  היה  שלך  במטבח  וודקה  ששותה  העכו"ם  "אם 

של  דומה  מידה  לגלות  חייב  שאני  יטען  יצחק  כנראה  הלילה,  אלי  להגיע 

מסירות נפש".

ושמץ  מציינת,  היא  כשתגיע",  וודקה  שתקבל  בטוח  שלא  "למרות 

ההומור מעיד שהיא מוטרדת מאוד. 

זמן  אין  לעצמי.  חושב  אני  כשאגיע,  וודקה  אקבל  שלא  שבטוח  למרות 

לשתות כשיהודי אחר שקוע בשלג עמוק מאוד. 

"מה תיקח איתך?" היא שואלת, מעשית כדרכן של נשים.
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"תפילין", אני אומר, "וקצת מזומן – "

"כמה?"

אני מהסס. "כמה שתסכימי", אני אומר לבסוף.

שהיא  המטבעות  משקיק  לשליש  מתכוונת  שואלת,  היא  "שליש?" 

שומרת ואוספת בקפדנות.

"שליש נשמע טוב. אני אשתדל, כמובן, להחזיר את הרוב".

"ובגדים", היא אומרת.

שניים  או  "ומשהו  מאשר,  אני  שלי",  העבודה  בגדי  ואת  שבת,  "בגדי 

לאכול – "

שלך  אבא  ומה  תחזור?  "מתי  אומרת,  היא  לילדים",  תחסר  "אתה 

יאמר?"

האמת? זו שאלת השאלות. 

לו  "תגידי  רכות,  לה  אומר  אני  דבר",  של  בסופו  בי  גאה  תמיד  "הוא 

שבעזרת השם ובלי נדר אעבוד משמרות כפולות כשאחזור".

"אחרי שבת?"

מהר  לומד  נשוי  ואדם  להתארך.  עלולות  נסיעות  אבל  היום.  שני  יום 

מאוד שעדיף שלא לגרום לאשתו לדאוג.

"אל תחכי לי לפני שיעברו שבועיים. טוב?" 

"שבועיים", היא הוגה את המילה לאיטה. 

נפש  למסור  מוכנים  להיות  שצריכים  אמר  "הוא  אומר,  אני   "  – "הרצען 

אני  אבל  נכון?"  הרבה,  לא  שבועיים.  מוסר  אני  אז  אחר.  יהודי  בשביל 

אותי  מזעיק  היה  לא  יצחק  מטופש.  הזה  שהמשפט  דיבור,  כדי  תוך  יודע, 

יותר  ללא צורך של ממש. והשבועיים האלה עשויים בהחלט לדרוש ממני 

משאני יכול לדמיין עכשיו.

יוחנן, ירושלים, תשע"ח

משם  יוצא  והוא  מיכאל  של  חדרו  דלת  כשחורקת  בתנור  כבר  העוגה 
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ואמרתי  עוגה  "הרחתי  משנתו.  עתה  זה  שהקיץ  אדם  של  רגליים  בגרירת 

שאם  כיוון  משהו,  בזה  ויש  שלום.  במקום  מכריז,  הוא  פה".  כבר  יוח   –

חבריי זוכים לעוגה בבואם הביתה, גם אני דואג לזכות לאחת. ועדיף רכה 

ועסיסית עם ציפוי שוקולד. 

כוס  תוך  אל  שבוהה  אימי  אל  מחייך  אומר,  אני  אפתה",  אמא  "הפעם 

ואני  מגיבה,  אינה  היא  נהדר".  מריחה  "והעוגה  ופושר,  בהיר  שלה,  הקפה 

מחייך אל מיכאל: "מה שלומך? מה חדש?"

"יש נורה חדשה באמבטיה", אומר מיכאל, "ויש קקטוס חדש במרפסת, 

יפה  לא  זה  אבל  במסדרון,  אותה  תליתי  ענקית,  חדשה,  מפה  ושרטטתי 

לשאול מה חדש לפני שאמרת לי שלום!"

ברכת  לקראת  ידי  את  מאגרף  אני  אותם.  לכבד  וצריך  כללים.  יש  נכון. 

"שלום  שלו,  המטפלים  מן  מאחד  המגע,  שונא  מיכאל,  שלמד  השלום 

ומשיק את אגרופי באגרופו של מיכאל. "שלום שלום",  שלום", אני אומר 

הוא משיב לי ופניו קורנות, "טוב לראות אותך, יוח!"

כי כך הטקס נראה  "הבאתי לך מתנה", אני ממהר לומר, לפני שישאל. 

איכשהו נורמלי יותר בעיניי. "תראה – " 

מתנה,  לעצמי  שקניתי  החפתים  קופסת  את  מוציא  אני  חליפתי  מכיס 

כבר  נפגשנו  לא  כי  לכבודך!  "מתנה!  מיכאל,  לפני  אותה  מציג  ובחגיגיות 

המון זמן!"

"מה זה?" הוא מתעניין, פותח את הקופסא באצבעות ארוכות ועדינות, 

ומביט באבן הנחה על המצע המרופד.

שהאיש  וכיוון  הזקן.  אמנון  של  התיאוריה  את  בקצרה,  לו,  מסביר  אני 

האיש  של  הבטן  לתחושת  לתת  מוכן  מיכאל  בביתנו,  נכבדת  דמות  הינה 

משקל של כבוד.

"מתנה יפה", הוא אומר, "מעניין אם זה באמת יעבוד". 

בהחלט מעניין. 
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קודם,  לגורמים  להתפרק  בלי  שחור,  לחור  להגיע  האנושות  כשתצליח 

נוכל להציע לה לבדוק. 

הבחינות.  מכל  מורכבת  יצירה  היא  מיכאל  ששרטט  החדשה  המפה 

בקפדנות  לזה  זה  שהודבקו   A4 דפי  המון  מהמון  מורכבת  היא  כל  קודם 

ברצועות דבק סלוטייפ באורך אחיד; ודבר שני היא מורכבת מאוסף בלתי 

ניתן לפענוח של נקודות דיו קטנטנות.

"וואו", אני אומר, "אז זה היקום?"

מאה  מכיל  היקום  תבין,  "אבל  ראש,  בכובד  אחי  לי  משיב  לנו",  "הידוע 

מיליארד גלקסיות, לא יכולתי לשרטט את הכל".

"ואיפה אנחנו?"

הוא צוחק. 

"אנחנו כל כך קטנים עד שלא רואים אותנו", הוא אומר, "מופלא, נכון?" 

המסדרון,  אורך  לכל  מהדק  סיכות  עם  שהוצמד  בשרטוט,  מביט  אני 

והוגה רגע בשאלתו.

יוחנן  על  וחושב  גלקסיות,  סליחה,  כוכבים,  מיליארד  מאה  על  חושב 

זהבי אחד קטן ויחיד.

בו  ומתעניין  היטב.  אותו  רואה  דווקא  האלה  הגלקסיות  כל  שבורא 

מאוד.

ואחר כך נד בראשי ואומר לאחי: "צודק. מופלא מאוד מאוד".
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3

יוחנן, ירושלים, תשע"ח 

אבא שלי הוא אדם טוב ועייף תמיד, שאני מעריץ ממש, ולא יכול להבין 

מהיכן הוא מוצא את מעיינות הפשטות בה הוא מתמודד עם נסיונות חייו; 

את הקבלה וההשלמה שלו, ואת היגיעה האין סופית למען כולנו. למען כל 

אחד מילדיו.

חושב  אני  ברכה,  ממנו  לקבל  ראשי  את  מרכין  כשאני  שבת,  ליל  ובכל 

חייו,  כל  השם  רצון  לעשות  עמל  הוא  ואיך  מיהו,  יודעים  היו  אנשים  שאם 

מאחורי  משתרך  תור  היה  מידותיו,  את  שובר  הוא  אדיר  רצון  כוח  ובאיזה 

בסך  הוא  שלי  אבא  חברתית  שמבחינה  למרות  לברכותיו;  ומחכה  הדלת 

העיניים  את  להחזיק  מצליח  שלא  העירייה,  בשירות  אינסטלטור  הכל 

ונרדם פעם אחר פעם על  פקוחות כשהוא מגיע לבית הכנסת לדף היומי, 

הגמרא. 

נאבק  כשהוא  אליו  יוצא  וליבי  נרדם,  הוא  השבת  שולחן  ליד  גם 

זמירות  כדי  תוך  חליפות,  ונפקחות  שנעצמות  שלו,  העיניים  בשמורות 

שבת, עד שעייפותו גוברת עליו, וראשו נשמט. 

אני ממשיך לשיר עוד קצת, בעוד מיכאל גומע בקולות מציצה קולניים 

את המרק, ולמרות הרעש הבלתי נעים כולנו שמחים כשהוא לוקח לעצמו 



   20   אל  חזור    

קצת  עוד  להחכים  כולנו  שנצטרך  להניח  סביר  כשיגמור  כי  מנה,  עוד 

במדעי החלל. 

וכיוון  זה. כשמגיעים אורחים מיכאל מתרגש ומדבר ללא הפסקה,  ככה 

מרק  גמיעת  שכל  הרי  העניין,  לצורך  אורח  אני  גם  לישיבה  עזבתי  שמאז 

שמיכאל,  כיוון  מיכאל,  את  להשתיק  אפשר  אי  ולא,  תבורך.   – קולנית 

מלבד בדיחות, לא מבין גם רמזים, וכשאומרים את הדברים ברור ומפורש 

מדי זה לא תמיד נעים.

דברי  את  להגיד  חני  של  לילדיה  לאפשר  כדי  מנצל  אני  השקט  את 

אימם,  של  האילם  באישורה  כך,  ואחר  ומהגן,  מהחיידר  שלהם,  התורה 

נותן להם להישמט מעם השולחן.

אין ספק, הבית שלנו לגמרי לא מושלם, אבל בזכות תקופת התעניינותו 

של מיכאל בכלי-רכב-ממונעים – יש לנו את אוסף דגמי המכוניות הגדול 

בשכונה, בעיר ואולי בארץ כולה; והשלב בחייו בו התעסק עם בניית דגמי 

עץ, הותיר אותנו עם ממלכה שמביישת את חברת פליימוביל ומעוררת את 

קנאתה. 

הנה  הגיעה  מאז  הראשון  הרגע  שזה  קולט  ואני  חני,  אומרת  מה?"  "אז 

בצהריים עם ארבעת ילדיה שאנחנו זוכים להחליף זה עם זה מילה שאינה 

מה  חדש?  "מה  ציפורניים-גפרורים,  לפלטה-מצעים-מספרי  קשורה 

שלומך?"

ברכות,  מקבל  לא  אני  מחני  בשאלה.  לה  משיב  אני  את?"  שלומך  "מה 

ובחמש  קשה,  שנפלה  גיבורה,  אישה  אותן.  לתת  ראויה  היא  גם  אבל 

השנים האחרונות מגדלת את ילדיה לבד. 

הוא  איך  ראית  התפתח?  מוישי  איך  "ראית  אומרת,  היא  עוזר",  "השם 

שולט בגמרא?" 

נפלא.  זה  תורה,  ואהבת  טוב,  ראש  לו  "יש  אומר,  אני  דבש",  ילד  "הוא 

את מגדלת אותם נהדר". 

"משתדלת", היא אומרת, "אני חושבת שגם האברך שאבא לקח בשבילו 



    אל חזור   21   

עושה עבודה נהדרת. הם גם חוזרים על החומר וגם לומדים גמרא אחרת, 

כדי לקבל עוד מושגים והעשרה; והתפילות שלי מתקבלות, יש לו לב טוב 

ויראת שמים..." 

ילדים  שלהרבה  חושב  לא  "אני  אומר,  אני  מקסימים",  ורולי  נתי  "גם 

בגילם יש נפש כל כך עשירה".

"לך היתה", אומרת אמא שלי, "לך היתה, יוחנן".

"תודה", אני אומר, "אני מקווה שעדיין יש... שלא קלקלתי אותה".

תחתיו.  שאצורה  מאנרגיה  מבעבע  במקצת,  חד  צחוקה  צוחקת,  אמא 

היא  הזמן".  עם  משביח  רק  "אתה  אומרת,  היא  אותה",  קלקלת  לא  "לא, 

מביטה בשעון בקוצר רוח, "אני חושבת שאברך ואצא לעשות הליכה".

"את לא רוצה עוף?" מנסה חני בעדינות.

"לא, אני כבר לא רעבה".

"שאבוא איתך?" אני מציע, "גם לי לא יזיק סיבוב קטן".

"לא, אתה צריך לאכול עוף. גברים צעירים צריכים לאכול הרבה חלבון. 

נבהלת:  ופתאום  הברכון,  אל  ידה  את  מושיטה  היא  לבד".  מעדיפה  ואני 

"זה לא שאני לא אוהבת אותך, יוחנן, אתה לא נעלב".

בסדר,  "זה  נעלב.  לא  כבר  ואני  גדלתי.  אבל  שאלה,  לא  קביעה,  זו 

אמא'לה", אני אומר, "הכל נהדר". 

ומספר  השולחן,  על  הצלחת  את  מניח  המרק,  את  מיכאל  מסיים  ואז 

וסופר-אנרגטיים  תת-אטומיים  חלקיקים  שהם  רפאים,  שחלקיקי  לכולנו 

בשם נייטרינו באנרגיות גבוהות, התגלו בקוטב הדרומי. 

אני אח טוב. אז אני שואל מהם חלקיקים תת אטומיים, וגורם למיכאל 

והנייטרונים  שהפרוטונים  לי  ומספר  לידי,  לשבת  עובר  הוא  גדול.  אושר 

המרכיבים יחד עם האלקטרונים את האטום, מורכבים מחלקיקים קטנים 

עשרה  רק  אלא  בעולם  אין  שכמותם  קווארקים,  בשם  הידועים  יותר,  עוד 

בחזקת שמונים ושבע בלבד.

מקווארקים אנחנו עוברים לסחלקיקים שקשורים לאיזשהו מודל בשם 
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וסקווארקים,  סלפטונים  קבוצות:  לשתי  ומחולקים  סופר-סימטריה, 

וקשורים גם לחלקיקי נייטרלינו וחלקיקי צ'רג'ינו. 

הייתי  ואלמלא  ועוף,  אדמה  תפוחי  מלא  בפה  בהתלהבות,  מדבר  הוא 

הספרים  ערימות  את  רואה  הייתי  לא  ואם  יכולותיו,  ואת  אותו  מכיר 

שכל  חושב  בהחלט  הייתי  שלו,  בחדר  שנערמים  המדעיים  והעיתונים 

המונחים האלה אינם אלא סוג של הזיה. 

להגיד  מצליחים  חני  של  הילדים  שארבעת  אחרי  קצת  בסוף,  אבל 

סקווארקים וצ'רג'ינו, מיכאל נרגע.

הכנסת,  לבית  מעייפות  כבדות  בפסיעות  יוצא  כשאבא  הקינוח,  ואחרי 

חני ואני ממשיכים את שיחתנו שנקטעה.

לי  נשמעת  והשאלה  שאלה.  שכבר  כמו  שואלת.  היא  חדש?"  מה  "אז 

מאולצת במקצת. 

מיכאל  של  מהמפה  חוץ  "כלומר,  אומר,  אני  מיוחדים",  דברים  "אין 

דווקא  שלישי,  בסדר  חדש  חברותא  גם  לי  יש  אה,  במרפסת.  והקקטוס 

בחור נחמד".

"הקודם התארס?" היא שואלת.

"כן", אני אומר, "ניחשת".

היא נושמת עמוקות. "יוחנן – " היא אומרת, "מתי תספר לי?" 

"מתי אספר מה?"

"לפני האירוסים או אחרי?"

"מה?" 

לשמוע  מעליב  כך  כל  היה  קרובים.  שאנחנו  "חשבתי  שוב,  נושמת  היא 

מהשכנה שלי שיש לך 'משהו מאוד מאוד רציני על הפרק' וכל העולם יודע 

מזה, חוץ מאחותך. אתה באמת מפחד שאני אעשה לך עין הרע?"

אני מעביר את לשוני על שפתיי שיבשו פתאום, "חני, נראה לי שיש כאן 

ואת  בכלל.  בשידוכים,  לא  אני  להתארס.  הולך  לא  אני  הבנה.  חוסר  איזו 

יודעת את זה מצוין".
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"זה טיפשי להכחיש, יוחנן. מה יקרה אם תתארס שבוע הבא?" 

"אני לא אתארס. כי אני לא בשידוכים. זה רק..." אני תוהה איך אסביר 

שרצתה  הנודניקית,  מהשדכנית  להתפטר  דרך  היתה  רק  "זו  זה,  את  לה 

מצויינת,  הצעה  לי  להציע  כדי  שלי  בשידוכים  מטפל  מי  לדעת  מאוד 

ושעכשיו אני מבין שאת שלחת אלי". 

מאוכזבת.  נראית  היא  מעיניה  נעלם  שהעלבון  ולמרות  בי,  מביטה  היא 

"חשבתי שזה רציני", היא אומרת, "נעלבתי, אבל שמחתי בשבילך".

אני משפיל את ראשי. 

את  דוחה  שנתיים  כבר  "אתה  אומרת,  היא  שידוכים?"  תתחיל  "מתי 

אבא מפסח לסוכות ומסוכות לפסח..."

יקרה  לא  שזה  כרגע?  "מבחינתי  האמת,  על  מודה  אני  יודע",  לא  "אני 

לעולם".

זו כנות מסוכנת. אבל מתוך ארבעה עשר אחיי ואחיותיי, חני היא כמעט 

אכן  והיא  להבין.  חייבת  גם  והיא  ומחיי.  ממני  לה  אכפת  שבאמת  היחידה 

מבינה. "אתה מפחד ליפול כמוני", היא אומרת.

החסרונות  את  רואה  אדם  שכל  לי  "ברור  רפה,  בשפה  מודה  אני  "כן", 

לקבל  שיסכים  מי  אז  כגדולים,  האחר  של  החסרונות  ואת  כקטנים  שלו 

אותי על כל החסרונות המשפחתיים שלי בטוח מסתיר משהו מאוד מאוד 

אפל מאחוריו".

לפני  שהתחתנו  באלו  אחיי,  בכל  להרהר  לי  מניחה  רגע,  שותקת  חני 

אברהם  שמויש,  לפני  שהתחתנו  ובאלו  אמא,  של  הנפשית  ההתמוטטות 

כולם...  שעשו  וויתורים  פשרות  מיני  ובכל  הרוח,  עם  ועפו  נשרו  ובתיה 

והיתה הכלה המאושרת  ובעיקר בה, בחני, שהיתה בטוחה שזכתה בפיס, 

יותר מהתיק הרפואי  בעולם. עד שגילתה שהתיק הרפואי של בעלה עבה 

של אמא שלנו, ופחות סימפטי ממנו. 

שלא  עדיף  "באמת  לבסוף,  חני  אומרת  צודק",  שאתה   – "האמת 

תתחיל שידוכים אם אתה לא מאמין בהשגחה פרטית. תחשוב על בחורה 
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בעיית  לו  שיש  מגלה  ובסוף  צדיק,  למדן  עם  מתחתנת  שהיא  שחושבת 

אמונה יסודית".

אני מרגיש את הדם אוזל מפניי. 

תתחזק  מהר"ל,  קצת  "תלמד  להצליף,  חני  ממשיכה  שלך",  ת'זמן  "קח 

באמונה, וכשתבין שיש לעולם מנהל, אולי תהיה באמת בשל לחתונה".

מבינים  שהם  היא  עילויים  של  ודרכם  עילוי.  שאני  שאומרים  כאלה  יש 

מהר מה שאחרים מבינים לאט. ואני מתכווץ תחת שבט הביקורת, נאבק 

מוכנה,  את  אם  "בסדר,  אומר:  כך  ואחר  אותי,  המציפה  הקבס  בתחושת 

אני חושב שאבא ישמח אם תגידי לשכנה שלך שתיתן לך פרטים, ותבררי 

בשבילי קצת".

"הרבה", היא אומרת, "אני יודעת שצריך לעשות השתדלות. אל תדאג".

חיים בנימין, פראג, של"ג 

הרבה  קצרות,  רגליים  שכולל  ממוצע,  דוב  של  גוף  מבנה  שלצידי  לגוי 

שרירים, ושיער מתולתל כפרווה. הוא גם נוהם בכל פעם שאני שואל אותו 

שאלה, ולא מגלה שום נכונות לפתח שיחה.

מהגטו  מתחמקים  שאנחנו  לאחר  מנסה  אני  לבראנדיס?"  ניסע  "איך 

דרך האזור שבבנייה, ומטפסים לעגלה כפרית כבדה, "זה לא מסוכן לסוס, 

בכזו חשיכה?" 

"הסוס חכם", הוא משיב, ונוקש בשיניו לאות שהשיחה הסתיימה.

אני נע על מקומי בחוסר נוחות, "אצק בסדר?" אני שואל. 

"אצק כן", הוא אומר לי, והדו-משמעותיות שבדבריו ברורה. 

"מי לא?" 

"הצועני", הוא משיב, "הצועני המטורף". 

את  להציל  בשביל  לא  יצחק;  לבין  שביני  בהסכם  נכללו  לא  צוענים 

שוקע  ואני  הלילה.  באמצע  מביתי  אותי  עוקר  היה  משוגע  נווד  של  חייו 
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אחורנית ושואל: "מי עוד?" 

הוא  "האביר",  עליו.  מכבידה  שדברנותי  לכך  נאמנה  עדות  נאנח,  הגוי 

אומר, "אומרים שהוא חולה מאוד". 

אני מתחיל  להציל. אבל כעת  התחייבתי  לא  חייהם של אבירים  גם את 

לחשוש שיצחק בכלל לא מפחד על חייו של יהודי בודד אחד, אלא מנסה 

למנוע גל פרעות נוסף או גירוש חדש. 
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חיים בנימין, בראנדיס, של"ג 

תודה  אסיר  ואני  השחר,  עלות  לפני  קצת  לבראנדיס  מגיעים  אנחנו 

כאשר יצחק פותח את דלת הבית ואני יכול להיווכח במו עיניי שהוא אכן 

מחיבוקי,  אותו  לשחרר  מתקשה  שואל,  אני  קרה?"  "מה  וחופשי.  בחיים, 

"הכל טוב?"

העיגולים  את  לרכך  מצליח  לא  לעיניו,  מגיע  לא  חיוכו  מחייך.  הוא 

"בוא,  אומר,  הוא  השם",  בעזרת  טוב,  יהיה  "הכל  שתחתיהן.  השחורים 

תיכנס. רק בזהירות, שלא להעיר את התינוק..."

המירוק  שמן  ניחוח  לא  הבית.  של  מריחו  מופתע  בזהירות,  נכנס  אני 

ריח  מן החנות, אלא  החודר  גלילי הצמר  ריחם האופייני של  לא  וגם  לעץ, 

אחר. חריף ועוקצני. 

צמחי מרפא? 

"כולם בריאים?" אני שואל.

"תיכנס, תיכנס", יצחק עוזר לי לפשוט את המעיל, "השארתי את המים 

על התנור כל הלילה... מה תרצה לשתות?"

"זה נראה שיש לך כאן שפע של צמחים לחלוט..." אני מציין, "התחלת 

הכשרה כרוקח או משהו כזה?"
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את  לרפא  דרך  לו  שיש  "חושב  אומר,  הוא  "הצועני",  נאנח.  יצחק 

האביר".

את  לרפא  דרך  לו  שיש  חושב  "האביר  אומר,  אני  ברור",  הכל  "עכשיו 

הצועני. באמת, אין צורך להרחיב את הדיבור".

"לא, לא! הבנת הכל לא נכון! לגמרי הפוך!" מוחה יצחק, שחוש ההומור 

קודם  שרציתי  זמן,  הרבה  כך  כל  יקחו  ההסברים  "אבל  לו,  זר  אינו  שלי 

להכין לך משהו חם לשתות, זה הכל". 

טס  חוזר,  שיצחק  עד  ושוב,  הלוך  האורחים  חדר  את  ברגליי  מודד  אני 

בידו. "כבר פחדתי שאתה מנסה לדחות את הקץ", אני מציין באוזניו, "מה 

קרה? למה שלחת לי אות אזעקה? או שאולי הבנתי משהו לא נכון?"

"זה סיפור ארוך – " יצחק בוהה אל תוך הכוס שלו, "בוא נתחיל מהסוף. 

אתה מכיר את ההיסטוריה של בראנדיס, נכון?" 

"רק מה ששמעתי ממך".

"זה מספיק בשביל לדעת שהמצב שלנו כאן די עראי, נכון?"

הבית של יצחק גדול פי שניים משלי. הוא גם מהודר בערך באותו היחס. 

רבות  לא  שנים  לפני  שהוקמה,  מאז  הקהילה  שידעה  הגירושים  שני  אבל 

והאפשרויות  מעלותיה  כל  למרות  שבראנדיס,  לכך  הסיבות  אחת  הם   –

בקרב  פופולארי  או  מבוקש  ישוב  מקום  אינה  מציעה,  שהיא  הכלכליות 

יהודים, כלל וכלל לא. 

יצחק, כנראה,  "כולנו מרגישים את הגלות", אני אומר את אשר מבקש 

לשמוע, "השם רוקע כל יום את הארץ על המים בכל מקום".

בעייפות,  איתי  מסכים  הוא  יום",  כל  הזה  הנס  על  מברכים  "ואנחנו 

"הבעיה היא שהאדמה אצלנו מתחילה קצת לרעוד".

"בגלל הצועני?" אני מנסה לקצר תהליכים בעזרת הומור.

הכומר  של  לדבריו  אוזן  להטות  לו  שגורמת  האביר,  של  המחלה  "בגלל 

החדש נגד היהודים. הצועני בסך הכל רצה לעזור".

"אני מבין".
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"אתה לא", הוא מחייך, "אני מספר את הסיפור גרוע – "

"עדיף  יצחק,  הסתבך  אפל  סיפור  באיזה  תוהה  אומר,  אני  "לפעמים", 

יצחק,  זה,  את  תאמר  פשוט  ממנו.  להימנע  שרוצים  מה  את  להגיד  פשוט 

זה הכל".

שעות",  במיטה  להתהפך  במקום  כשעייפים  להרדם  גם  עדיף  "לפעמים 

הוא גומל לי בעצה טובה משלו. 

"בוא נשאל אחרת – " אני מציע, "איפה קבור הכלב?"

"הכלב בכלא", אומר יצחק, "כלומר, לא שהצועני הוא הכלב חס ושלום 

" –

"אלא?"

"הצרה שהוא הסתבך בה. תקיפה של בן המושל, והפחד שלי שיאשימו 

אותו בכישוף בקרוב". 

אני נושם עמוקות את ריח צמחי המרפא הממלאים את הבית.

"ואתה קשור איכשהו לכישופים, לכאורה, שלו?"

"לא", שפתיו של יצחק יבשות, "אבל נתתי לו מחסה".

"אז למה קראת לי הנה במקום לבוא אלי לפראג עד שיתברר הכל?" 

"כי אנחנו חייבים לחלץ אותו מהכלא".

"את הצועני!" 

סיפור  זה  לך,  "אמרתי  שפתיו,  על  לשונו  את  מעביר  אומר,  הוא  "כן", 

ארוך".

שקי  שמאחורי  באימה  מבחין  מחדש.  אותו  ורואה  שוב  בו  מביט  אני 

העור האפרפרים שתחת עיניו, ביובש האוחז בשפתיו, ביאושו. ואני סומך 

על יצחק. וגם אוהב אותו.

אמור  "רק  רכות,  אומר  אני  נחוץ",  זה  לדעתך  אם  הצועני,  את  "נחלץ 

אותו  יאשים  מי  בכישוף,  אותו  יאשימו  למה   – דברים  שלושה  בבקשה  לי 

בכישוף, ומי יכול לדעתך לעזור". 

ופגע  ממוות,  אותי  להציל  שניסה  כיוון  לכלא  הוכנס  "הוא  נאנח,  יצחק 
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בינו  מקשרים  כי  לי  רמז  העיר  מנכבדי  אחד  אבל  המושל.  בן  של  בכבודו 

ספק  ואין  שטרנברג...  בטירת  שארעו  מוזרות  התרחשויות  מיני  כל  לבין 

כי במוקדם או במאוחר יאשימו אותו בכישוף. הכומר החדש שלנו קיצוני 

ונלהב מאוד". 

וכאשר  אם  בפרט  מאוד.  רע  עניין  הם  ונלהבים  צעירים  חדשים,  כמרים 

ואני  בדעתו.  מיוצב  מאוד  ולא  להשפעה  נוח  חולני,  מושל  העיר  על  שולט 

מניח שיש קשר בין פחדיו של יצחק לעובדה הזו. 

אותו  שיאשימו  "למה  חוקר,  אני  שטרנברג?"  בטירת  הצועני  עשה  "מה 

בכישוף?" 

מה  יודע  הייתי  לולי  אותו,  מאשים  הייתי  אני  "גם  בראשו:  נד  יצחק 

לא  הוא  אבל  בנימין,  חיים  מפחידים,  פלאים  עושה  הוא  הסיפור.  באמת 

מכשף. לגמרי לא. העניין אחר, הוא הסביר לי את זה באריכות, הוא פשוט 

לא מפה, הוא מ- "

חזקות  בדלת,  מהלומות  בקול  נבלעת  משמיע  שהוא  אחרונה  המילה 

וקצובות, ועיניו של יצחק ננעצות בעיניי, גדולות ונואשות. 

למסור  נכונות  מתוך  לכאן  הגעתי  יצחק.  את  להציל  כדי  לכאן  הגעתי 

את נפשי למענו של כל יהודי. וכנראה מסיבה זו קולות הנקישה מעוררים 

את  מניח  אני  מעצמי.  לה  מצפה  הייתי  שלא  אינסטינקטיבית,  תגובה  בי 

אצבעי על שפתיי במחוות אזהרה אילמת, הודף אותו בידי הפנויה לאחור 

ופונה לעבר הדלת.

למפרע, אני יכול לתת הרבה צידוקים הגיוניים לפעולתי. קודם כל – אני 

פי  יוכל הוא לעשות למעני  וליצחק קשרים רבים. אם אני אשב בכלא  זר, 

כמה מאשר אוכל אני לעשות למענו. דבר שני – בבוהמיה בכל זאת קיים 

חברי.  פשעי  בשל  להורג  אותי  יוציאו  ולא  צדק,  המחקה  שלטון  איזשהו 

מודע  הייתי  לא  שאפילו  מוקדמת  החלטה  מכוח  נע  אני  רגע  באותו  אבל 

לה, החלטה שהקדימה כל הגיון.
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ז'נדרמים עומדים בדלת, כמו שהשתמע מן הדפיקות, הדורים במדיהם 

המצועצעים, בחרבותיהם הבוהקות. "אצק כ"ץ?" הם נובחים.

"במה אפשר לעזור?" אני עונה להם בנחת, "אם הגעתם כל כך מוקדם 

בבוקר כנראה העניין דחוף".

"איפה הצועני?" הם נובחים.

וברח  לנו  המתין  לא  כנראה  שהברנש  מבין  אחד,  ועוד  אחד  עושה  אני 

תוהה,  אני  "הצועני?"  מאוד.  זהיר  להיות  ומחליט  עצמו,  בכוחות  מהכלא 

"מזמן לא ראינו אותו".

הם מביטים זה בזה. "בוא איתנו", נובח הבכיר שבחבורה, "בזריזות". 

לבירור  הדרוש  הזמן  את  יכולתי  כמיטב  למשוך  מתכוון  בא.  אכן  ואני 

הטעות. 

יוחנן, ירושלים, תשע"ח

לצלילי  וסביבה  הספה  על  קופצים  חני  של  ילדיה  בעוד  שבת,  במוצאי 

בנהרות  שוטף  ואני  במטבח  הסירים  את  משפשפת  היא  סוערת,  מוזיקה 

מים את שרידי השבת אל חור הניקוז שבמרפסת, מצלצל מישהו בחגיגיות 

בפתח.

אדם  לפני  לרווחה  אותה  ופותח  השלוליות,  בין  הדלת,  אל  פוסע  אני 

שושנים  זר  האחת  בידו  תכלת,  וחולצה  בהירים  במכנסיים  הדור,  זקן, 

שבחדר  הפלורוסנט  לאור  נוצצת  ופדחתו  יין,  בקבוק  השניה  ובידו  גדול 

בבעתה  נזכר  ואני  התמונה,  להשלמת  חסרה  פפיון  עניבת  רק  המדרגות. 

במילותיה של אמא על ידיד כלשהו של סבא המעוניין להגיע לביקור. אבל 

אמא לא מרגישה טוב, ומסתגרת בחדרה מאז הצהריים, ואנו כולנו שכחנו 

מכך לגמרי. 

נעלי  ואת  אותי  ולבלוע  פיה  את  לפצות  מתנדבת  אינה  בלטה  אף 

להציל  צריך  אני  ואיכשהו  צבעוניים.  סיד  בנתזי  המדוגמות  שלי,  הקרוקס 
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את המצב, ואת כבודי, וגם את כבודו של האיש שמולי ואת כבודו של סבא 

שלי. 

וכשם שכל חיי אני מתעלם מכל הכתמים המנקדים אותי ואת משפחתי, 

שרביט  אלא  מגב  אינו  שבידי  המגב  כאילו  להתנהג  הפעם  גם  מחליט  אני 

עתיק יומין, שבחצר המלוכה שלנו נוהגים לשאת בטקס קבלת פניהם של 

צירים ושגרירים.

"אנחנו  השם,  חסר  לאורח  פנים  מאיר  אני  הבא",  ברוך  הבא,  "ברוך 

ועוד  לשעה  בנוגע  כנראה  טעינו  אומנם  אותך!  לראות  נרגשים  כך  כל 

מוזמן  אתה  סבא  של  ידיד  ובתור  נא,  היכנס  אבל   – להתארגן  סיימנו  לא 

אותו  מלווה  בעודי  חושב  אני  שלך,  ובבית  כביתך".  ביתנו  את  לראות 

במלוא הכבוד אל הסלון הרטוב, גם כן שוטפים מפעם לפעם את הרצפה, 

נכון? 

השולחן  מן  כסא  האורח  של  למענו  מוריד  אני  הדר  מלאות  בתנועות 

הגשמת  עבורי  היא  אתכם  שמצאתי  "העובדה  הילדים,  את  לפניו  ומציג 

חלום", הוא אומר, "חלום שגילו כמחצית ימיי. וזה די הרבה, בחור צעיר".

לא ברור לי האם הבחור הצעיר הוא אני או רולי, המציץ בזר בסקרנות, 

יורד לפרטים. כתחליף אני מציע שתיה חמה, שכן אין שתיה  אבל אני לא 

ומבקש  ההצעה  על  נימוס  ברוב  מודה  האורח  כאשר  ושמח  במקרר,  קרה 

על  חני  את  וליידע  המטבח,  אל  לסגת  לי  מאפשרת  הזו  הבקשה  תה.  כוס 

המגה-פשלה שמתרחשת כעת בסלון בשידור חי.

השלוליות...  בין  בסלון  יושב  "והוא  אומר,  אני  ויין",  פרחים  הביא  "הוא 

 - אמא  של  לדעתה  שבניגוד  שמעידה  שלו,  הקרחת  היא  היחידה  הנחמה 

שדכן הוא לא". 

"שה!" היא נוזפת בי בעיניים מזרות אימים, "לך תארח אותו, תראה לו 

את האלבום השחור, ואני אכניס לכם תה ואנסה לאתר את אבא".

שנשארו  לי  "ונראה  אומר,  אני  הפרחים",  בשביל  אגרטל,  גם  "תכניסי 

כמה פרוסות מעוגת השוקולד שהכנתי עם אמא ביום שישי".



   32   אל  חזור    

היא מנופפת לעברי במגבת כשם שמסלקים זבוב, ואני חוזר אל הסלון, 

מובן  שאינו  דבר  המדף,  על  במקומו  השחור  האלבום  את  שאמצא  מקווה 

מאליו בהתחשב באקלים הביתי. 

זמן  מאוד  הרבה  שכבר  מעידה  סביבו  אבק  וטביעת  שם,  הוא  אבל 

לנו  נהנים   - סבא  של  וידידו  אני   – ואנחנו  ממקומו,  איש  אותו  הזיז  לא 

משעה קלה של נוסטלגיה וסיפורי עבר, בעוד חני מגישה לנו תה ומנגבת 

בסמרטוט את המרצפות. 

למרות  ששוב,  לי  נראה  שב,  ואבא  הבית  דלת  נפתחת  וכאשר 

הקטסטרופה, הצלחנו להתמודד עם הבעיה על הצד היותר טוב. 

אבא פרקטי ממני וקצת פחות שופע כבוד. ושתי דקות לאחר בואו אני 

כדי  היום  אלינו  הגיע  ושהוא  זינגר,  אנג'לו  הוא  האורח  של  ששמו  יודע 

להחזיר חוב.  הכרזה שהוא משמיע בחגיגיות מרובה מאוד.
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"חוב?" תוהה אבא שלי, "חמי לא סיפר לנו שום דבר על חוב".

כבשה  למראה  שמחייך  נמר  כמו  לי  נראה  הוא  ולרגע  מחייך,  האורח 

נראה  הוא  ושוב  מהר,  חולף  הזה  הרגע  אבל  למאורתו,  המתקרבת  קטנה 

לפני  שנים  כמה  בצ'כיה  נולד  שלך,  סבא  "חמיך,  וטוב.  חביב  קשיש 

המלחמה. זו לא היתה תקופה מוצלחת להיוולד בה. אבל לא שאלו אותנו, 

אה?"

את  לו  מראים   – נולד  שהוא  לפני  אדם  "כל  רולי,  אומר  שואלים",  "כן 

הצרות שיהיו לו ושואלים אותו אם הוא רוצה אותן". 

אבל  דבר.  שום  היום  עד  זה  על  שמעתי  לא  "מעניין.  הזקן,  תוהה  "כן?" 

בולע  החדר,  את  סוקר  מבטו  כך".  על  חושבים  אם  מעודד  משהו  בזה  יש 

גרביים  גדלנו בתקופת מצוקה. אפילו  "בכל מקרה,  כולנו ברעבתנות,  את 

לרגע,  משתתק  הוא  ארוכה..."  תקופה  לאורך  המציאות  יקר  רכוש  היו 

מסדר את דשי החליפה שלו ואומר, "ועט נובע – היה בכלל חלום מתוק". 

עט נובע. אני מביט בקופסת הפח. 

"ברח  האורח,  אומר  ארצה",  עלה  שלכם  כשסבא  אצלי  נשאר  "העט 

היינו  "כולנו  קולו,  את  מנמיך  הוא  נכון..."  יותר  ביטוי  יהיה  אולי  ארצה 

נרעשים מאוד מהתעוזה והאומץ שבצעד שלו".
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הוא  ברירות",  הרבה  לו  היו  "לא  הקטנים.  של  לעברם  מביט  שלי  אבא 

את  יפה  בעין  ראו  לא  השלטונות  מעצר...  או  בריחה  או  היה  "זה  אומר, 

הפעילות היהודית שלו".

יודע  שהוא  כך  על  רומז  דיבורו  וטון  הזקן  אומר  יודע",  אני  יודע,  "אני 

העט  עם  נותרתי  אני  מקרה,  "בכל  לשער.  יכולים  משאנחנו  יותר  רבות 

אצלי. עט טוב, שהיה אז בעל ערך רב. שמרתי אותו, שמרתי עליו. אבל את 

מהשלטון  השתחררה  שצ'כוסלובקיה  אחרי  גם  איתרתי  לא  שלכם  סבא 

הקומוניסטי, הוא פשוט נעלם".

"והתחיל  שלי,  אבא  אומר  לברוד",  ברודיאנסקי  את  קיצר  "הוא 

להשתמש בשם העברי שלו".

"כן", הזקן מחייך, "כמו שאתם רואים, הצלחתי להבין את זה בסופו של 

הוא  אגב".  מילוי,  לו  שהחלפתי  הזה.  העט  עם  היום.  כאן  אני  והנה  דבר, 

"יש  אלכסוני,  במבט  למראה  הפשוט  העט  את  בוחן  הקופסא,  את  פותח 

חושב  ואני  נוסטלגי...  ערך  יותר  לבטח  אבל  אספנים,  אצל  ערך  קצת  לו 

סבא  של  הדרך  את  שממשיך  הנכד  של  בידיים  אלא  אצלי  לא  שמקומו 

די דומה  ואתה  זוכר אותו בגילך, שתדע.  "אני  בי,  שלו". הוא מציין, מביט 

לו".

"כן", מסכים אבא שלי בכבדות מה, "יוחנן אכן דומה לו... מיכאל קצת 

יותר, אולי".

הביתה  חזר  שמיכאל  שמבשרת  הבית  דלת  חריקת  נשמעת  אז  ובדיוק 

מאז  בשבוע  פעמיים  בקביעות  הולך  הוא  אליו  הטיפולי  הספורט  משיעור 

היה ילד קטן. 

"ש-לום", הוא מכריז, "מי כאן?" 

לסלון  יכנס  שמיכאל  חשק.  שום  לי  אין  האלה.  לבושות  חשק  לי  אין 

וידרוש מתנה מן האורח, למרות שזה דווקא היה בעל גינונים ראויים ואכן 

הביא איתו זר פרחים נהדר ובקבוק יין שנראה יקר; ועוד יותר אין לי חשק 

בליל  כך  כל  אותו  שהלהיבו  הצ'רג'ינו  חלקיקי  על  בלהט  וידבר  שיעמוד 
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שבת.

אבל ממתי לרצונות שלי יש משמעות? ממתי מישהו מבחין בהם בכלל? 

של  חבר  אורח,  לנו  "יש  בלבביות,  שלי  אבא  אומר  מיכאלוש",  "שלום 

סבא ברוד. רוצה לומר לו שלום?"

מיכאל רוצה לומר שלום. וגם לקבל מתנה, כמובן. וגם, לאחר שהאורח 

התמים שואל לשלומו, להחכים את האורח במעט מן הדברים המרתקים 

להפתעתי  אבל  בכביסה,  גרב  כמו  בכסאי  מתכווץ  אני  לאחרונה.  שלמד 

ראשו,  על  הנוחת  המידע  משפע  מאוים  או  מבוהל  נראה  לא  האורח 

בהערכה,  מיכאל  את  מודד  הוא   - להפך  השאר,  וכל  הצ'רג'ינו  חלקיקי 

שערותיו  על  המונחת  לכיפתו  ועד  ברק  עד  המצוחצחות  נעליו  מקצה 

בדיוק מילימטרי מדוקדק. 

ומתעניין: "אתה על  נבוך  נעצר לרגע כדי לנשום האורח לא  וכשמיכאל 

הספקטרום?" 

אני לא אוהב את השאלה הזו, כמו שכל בר דעת מבין לבד, אבל מיכאל 

ואבא שלי לא מתרגשים ממנה. מיכאל אפילו שמח, כך נראה לי, בהכרה. 

"אני אוטיסט בתפקוד גבוה", הוא אומר, "בשתי המשמעויות של המונח. 

גם לפי השיטה שאומרת שתפקוד גבוה זה אומר שאני יכול לנהל את חיי 

אני  שבהם  מסויימים  תחומים  לי  שיש  שאומרת  השיטה  לפי  וגם  לבד, 

מבחינה מדעית אובייקטיבית, גאון ממש". 

"גם הבן שלי כזה", אומר האורח לאבא שלי, "למרות שכשהוא היה ילד 

לו.  שעזר  מה  דווקא  זה  אולי  בעיה.  של  כזה  לסוג  מסודר  אבחון  היה  לא 

הוא בחור מאוד מצליח, יש לו חברה גדולה עם הרבה עובדים. צריך לתת 

אמון בילדים האלה, אלוקים לא ברא אותם סתם".

"ברור שלא!" מוחה אבא שלי, "איך אפשר בכלל לחשוב כזה דבר?" 

רגשות  לערבב  בלי  השכל  עם  דברים  לנתח  היכולת  שלהם,  "המיקוד 

"אלו  לעצמו,  דיבר  כאילו  עמום,  נעשה  שלנו  האורח  של  קולו  דבר",  בכל 

יוכלו  הם  שבו  המקום  את  למצוא  רק  צריך  להצלחה.  שחשובות  תכונות 
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למצות את עצמם".

אבא מהנהן. מיכאל גם. ואני מחייך בנימוס רב. 

"אז מי יקבל את העט?" חוזר האורח שלנו לשאלה הכי חשובה בעיניו, 

בנים,  הרבה  לכם  שיש  באלבום  ראיתי  הסבא?  של  דרכו  את  ממשיך  "מי 

ידו לאלבום השחור, זה שהכנו  מי הכי דומה לו מכולם?" הוא מושיט את 

את  נטוי  בראש  ובוחן  האחרונה,  חייו  בשנת  הולדת  יום  כמתנת  לסבא 

תמונת המשפחה. 

ועולה  צפה  הזו,  הקטנה  לבחירה  מייחס  שהוא  החשיבות  מן  ואיכשהו, 

בי הרגשה שהשאלה הזו צופנת מאחוריה עוד משהו. שהנכד הנבחר עומד 

לקבל יותר מאשר עט.

זקן,  איש  על סתם  להניח שמדובר  וסביר  אינם ספר מתח.  אבל החיים 

ורוצה  העט,  את  לידידו  ישיב  בו  הרגע  את  שדמיין  שתלטן,  מעט  אולי 

להגשים את החלום עם נכדיו. 

זה  – אם  "אחרי הכל  בזהירות,  אני אומר  "אולי אמא תרצה את העט", 

באמת חוב, היא היורשת. צריך להתייעץ איתה".

שהיא  חשבתי  "ברור.  אנג'לו,  של  שפתיו  על  עולה  רחב  חיוך  "בטח", 

תהיה כאן עכשיו..."

אנחנו שותקים.

"טוב", מסכם האורח, "אז תתייעצו איתה ותתקשרו לספר לי מה יצא?" 

"אני אתקשר", אומר מיכאל, להוט, "אבל אין לי את המספר".

של  קטן  ארנק  מוציא  הוא  חליפתו  מכיס  רצון,  שבע  הזקן  טוב",  "זה 

אחד  כרטיס  הארנק  מתוך  שולף  באלגנטיות  מוזהב,  ועט  ביקור  כרטיסי 

ורושם על גביו מספר סלולרי נוסף. "זה המספר האישי שלי", הוא אומר, 

"אני אשמח אם תתקשר ישירות אליו". 

יוצא  שהאורח  לאחר  בהתנשפות  שלי  לאבא  אומר  אני  כוכב!"  "איזה 

ומותיר את מתנותיו, כולל העט, אחריו.
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"מה הקשר כוכב?" תוהה מיכאל מאחוריי.

זקנים ממזרח אירופה", הוא  "זן של  עיניו מהורהרות,  אבא שלי מחייך, 

אומר, "לא פגשתי אנשים כמוהו כבר שנים..."

"פעם כן פגשת?" אני תוהה.

כאלה.  "בדיוק  אבי,  של  בקולו  נוסטלגיה  יש  כאלה",  היו  שלי  "הדודים 

אנשים שכיבדו את עצמם ואת זולתם. חשבתי שזה זן שנעלם..."

"הוא היה חבר של סבא", מציין מיכאל, "יש לו בן כמוני".

על  דברים  להעמיד  מנסה  אני  לפחות",  חמישים  בן  בטח  שלו  "הבן 

אתה  מוגזם,  קצת  זה  אבא...  הזה,  לעט  מייחס  שהוא  "והחשיבות  דיוקם, 

לא חושב?"

מעביר  אחי  התכוונת?"  למה  כוכב?  של  סוג  איזה  כוכב.  שהוא  "אמרת 

משקל מרגל לרגל, "זה דימוי? אבל מה כאן דומה?" 

"יוחנן מדבר לפעמים בלי לחשוב, מיכאל". אומר אבא שלי בקול מרגיע, 

"אתה רוצה לאכול משהו? נשארו רוגעלך משבת".

שבתקופת  שלי,  לחדר  נסוג  אני  זה  במקום  אבל  רוגעלך.  רוצה  אני  גם 

הכל  שבסך  ולמרות  כמחסן.  ואמא  מיכאל  את  שימש  בישיבה  שהותי 

צלחנו את השבת ואת ביקור הפתע בהצלחה ובשלום – יש לי מצב רוח רע 

פתאום.

"אנחנו הולכים, יוחנן", חני מופיעה בפתח החדר. 

"נסיעה טובה ודרך צלחה", אני אומר, "לבוא לעזור עם המזוודה?" 

"אנחנו יכולים להסתדר", היא אומרת, זהירה. "תדאג לעצמך, אח שלי. 

ותזכור שבעזרת השם הכל יתהפך בקרוב לטובה. תקים בית משלך ותהיה 

מאושר..."

"והמברכת תתברך", אני אומר, ללא כל כוונת זדון, אבל נראה לי שהיא 

כל  שלמרות  וכאביה  עצמה  לתוך  מתכנסת  סתם  אולי  או  קצת,  נפגעת 

בהם  לי  שאין  לי  נראה  אופקיי  ורחבות  שכלי  עומק  הבנותיי,  השגותיי, 
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אני  אתכם",  אלווה  "בואי,  למדי.  מרושע  מרגיש  ואני  ממש,  של  מושג 

אומר, "תנו לי רק שתי דקות להתארגן, ואני בא מיד".

גדולה, והשקית עם שאריות  כי המזוודה שלהם  ובצדק.  לי.  הם מחכים 

האוכל שנתן אבא לחני – כבדה. 

"היה ביקור נחמד", אני אומר לחני כשאנחנו עומדים בתחנה.

יודעת,  "לא  משתומם,  מבט  בי  נועצת  היא  חושב?"  אתה  ככה  "כן? 

הטיפוס הזה ממש לא מצא חן בעיניי. משהו בו היה... חלקלק. כמו נחש".

איתך.  מסכים  אני  כן.  "אבל  אומר,  אני  שלכם",  לביקור  "התכוונתי 

אותו  לפגוש  הולכים  לא  שאנחנו  בכך  בהתחשב  אבל  מוזר.  משהו  בו  היה 

יותר..." 

אני מושך כתפיים והיא משמיעה צליל דמוי צחוק שאמור להוות אישור 

לדבריי. "אני מקווה שזה באמת יגמר בזה. שמיכאל לא יחליט שהוא והבן 

שלו חייבים להפוך לחלק מהמשפחה".

נהדר,  כן,  "ואם  לה,  אומר  אני  ירצו",  לא  הם   – ירצה  מיכאל  אם  "גם 

נחזיר אותם בתשובה".
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6

חיים בנימין, בוהמיה, של"ג

העגלה.  אל  הז'נדרמים  בעקבות  פסעתי  כאשר  ציפיתי  דברים  להרבה 

להקשיב  שאאלץ  גם  חששתי  לעלבונות,  למהלומות,  לצעקות,  ציפיתי 

אותי  יכלאו  דתי  את  אמיר  לא  שאם  עלי  ויאיימו  בלע,  ודברי  להטפות 

בצינוק חשוך וקפוא עד יום מותי. 

פרועים  דמיונות  כמה  וידעתי  ביותר,  הפרועים  בדמיונותיי  גם  אבל 

לא  אטומים,  ז'נדרמים  שני  בין  ופוסע  יצחק  של  מביתו  יוצא  בעודי 

אבירים,  סוסים  לשישה  רתומה  תהיה  שלי  המאסר  שכרכרת  חלמתי 

זהב טהור,  ומעוטרת בפיתוחי ברזל מצופים  רפודה בקטיפה אדומה רכה 

שעברה,  בשנה  רק  שלנו  בסדנא  שעשינו  לאלו  להפתיע  דומים  פיתוחים 

ואני מתכנס לתוך עצמי, שקוע במחשבות.

והאמינו לי, יש לי על מה לחשוב.

הזו,  העבודה  את  לנו  שתיווך  הקהל,  ראש  לנו  שסיפר  מה  שלפי  כיוון 

בבראנדיס,  כלל  מתגורר  שלא  קינסקי,  הנסיך  ידי  על  הוזמנו  העיטורים 

וגם לא באזור הקרוב.

דבר אחד בטוח – מלבד נשרים בשמים אין כלי רכב שמסוגלים להשיג 

מצליח  שאני  לפני  ועוד  פרסות.  וארבע  עשרים  ידי  על  המובלת  כרכרה 
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לגבש קו מחשבה הגיוני שיסביר מה יכלו יצחק והצועני שלו לבצע שיגרום 

הפרסות  רעש   - בהם  להתעניין  ובעצמו  בכבודו  קינסקי  וצלאב  לנסיך 

חדל, העגלה נעצרת, ודממה משתררת.

ראיתם  מעליו?  בשמים  חג  עיט  כאשר  ארנב  נראה  כיצד  פעם  ראיתם 

איך הוא מתכווץ אל תוך עצמו, מנסה להעלם? שרירי גופי מנסים לעשות 

לברוח. מישהו  לאן  אין  לאן להעלם.  אין  לשווא.  בדיוק.  פעולה  את אותה 

לי  מורה  החוצה,  קופץ  שמימיני  והחייל  המרכבה,  דלתות  את  פותח  כבר 

לבצע את אותה פעולה. 

בזהירות אני יוצא מן הכרכרה, מתיישר ובוחן את סביבתי. השמש כבר 

העולם  את  מאירות  שלה  האור  וקרני  המזרח  אופק  מעל  הרבה  עומדת 

מולו,  עומדים  שאנחנו  העתיק  המבצר  יופי  את  מדגישות  וברוך,  בעדינות 

ואת תווי פניו עזי ההבעה של אדם לבוש הדר, שיכול להיות כל בן אצולה 

מישהו  של  לשירותו  העומדים  אצולה  בני  אבל  המקום;  על  לפקח  שמונה 

אינם מוקפים בכמות רבה כל כך של בני לוויה ואנשי שירות. 

"הוד נסיכותך", אני אומר וקד, "מדוע קראת לי היום?"

אותי  שהביאו  הז'נדרמים  אל  מביט  כך  ואחר  חד,  מבט  בי  יורה  הנסיך 

הנה. "מישהו מכם גילה לו את זהותי?" הוא שואל בקור.

הזמן.  כל  לצידו  "נכחתי  שביניהם,  הבכיר  אומר  נסיכותך",  הוד  "לא, 

שום מילה לא נאמרה".

אבל  להתנצל,  מתכוון  אני   "  – נסיכותך  הוד  מילים,  צריך  תמיד  "לא 

המילים יוצרות את הפעולה ההפוכה. 

"אז הוא אכן מכשף", הוא ממלמל, "היתה אמת בשמועה!" 

פעולה  כל  בתורתו  עלינו  אסר  "אלוקים  למחות,  ממהר  אני  "חלילה!" 

של כישוף, העניין הוא – "

מה העניין, באמת?

בדים  סוחר  אלא  מפראג,  מתכת  חרש  איני  אם  זאת  ידעתי  איך  כלומר, 

שאצהיר  לפני  נפשו  על  להימלט  ליצחק  להניח  ברצוני  אם  מבראנדיס? 
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שאיני הוא וחיי יהיו לי לשלל? 

שיניי נסגרות על קצה לשוני בנשיכה. 

אי. 

"הקשב, יהודי – " הנסיך נוקט פנייה מזלזלת, בוטה, "אתה יודע מי אני, 

שום  לי  ואין  והצועני,  אתה  שעשיתם,  מה  על  שמעתי  אתה,  מי  יודע  אני 

עניין בהכחשותיך, ואני רוצה שתציל עבורי את המגדל הזה מקריסה – "

בסנטרו  הנסיך  מחווה  עליו  במגדל  מביט  ראשי,  את  מסובב  אני  לאט 

קצת.  עוד  להם  מתכווצים  הדבר,  אפשרי  בכלל  אם  ומעיי,  המלכותי. 

מוזרה.  בזווית  צידו  על  נטוי  עומדים  אנו  מולו  המבצר  של  הצפוני  המגדל 

יסודותיו קרסו, כנראה, או שהאדמה שקעה תחת כובד המשא.

מה עוללת, יצחק? מה?! מפני מה חושב הנסיך שסוחר בדים יהודי יוכל 

לזקוף מחדש את המגדל?

שפתיי יבשות כאשר אני שוקל את צעדיי הבאים.

אני יכול להצהיר עכשיו שאיני אלא חרש מתכת מפראג ואין לי כל ידע 

בהנדסה, להבהיר את הטעות ולקוות שבזמן שהענקתי ליצחק היה די כדי 

הנסיך  של  וכוחו  בזהותו  שבהתחשב  אלא  נפשו.  על  להימלט  לו  לאפשר 

קינסקי – נראה שבשעה או שעתיים של יתרון – אין די. 

תקווה  מתוך  זמן.  למשוך  לנסות  עתה,  לעת  מכך  להימנע  יכול  ואני 

שהנסיך לא יפגע בי כל זמן שהוא חושב שהדבר ישרת את מטרותיו.

"אדוני", אני אומר בהכנעה, "אין לי מושג מה שמעת אודות הצועני או 

שאכן  הבטיח  לפחות,  יצחק,  בכישוף",  עסקנו  לא  מעולם  אבל   – אודותיי 

בכוחי  אין  מוות,  עד  אותך  לשרת  המלאה  נכונותי  למרות  "ולצערי,  כך, 

להציל את המגדל".

היה  מיותר  אחת.  מילה  שאשמיט  עדיף  היה  אולם  מושלם,  היה  הנאום 

להזכיר את המילה 'מוות' באוזניו של אדם שחיי נתונים בידיו. 

" ברק מסוכן מהבהב בעיני הנסיך, "דבר   – "יש לך מושג, אין לך מושג 

אחד ברור: לי אין זמן לדיבורים. אמורה להערך כאן מסיבה בשבוע הבא. 
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יקרוס,  המגדל  אם  הרוס!  למבנה  אורחיי  את  להכניס  אפשרות  לי  אין 

יהודי, אתה תמות". 

ובכן, עד כאן, יצחק. נראה שהגענו לקו הגבול.

"באילו  שקול,  להישמע  ומשתדל  פותח,  אני   "  – נסיכותך  "הוד 

מידיעותיי כחרש מתכת מפראג אוכל להשתמש כדי לזקוף את המגדל?"

איש.  לעניין  מבלי  באוויר  חולפות  מפראג'  מתכת  'חרש  המילים  אבל 

הסיפורים  כלשהן,  שמועות  הנסיך  של  לאוזניו  הגיעו  אם  גם  כי  נראה 

החמיצו את היותו של יצחק סוחר בדים. 

"מה מעניינות אותי ידיעותיך?" הוא נובח, "אני רוצה את הכשפים! ואת 

יהיו  יהודי בוהמיה אאשים בבגידה אם לא תשתמש למעני בכוחותיך,  כל 

כאשר יהיו!" 

ובכן, נראה שעלי להיות ברור יותר משהייתי עד כה.

חרש  פשוט,  יהודי  אני  טעות.  כאן  "חלה  אומר,  אני  נסיכותו",  "הוד 

מתכת המתגורר בפ- "

את  לסיים  לי  נותנת  אינה  זקני  שתחת  הרך  לבשר  שנצמדת  חרב 

את  שדוחקת  שהמתכת  קולט  אני  בעתה  של  רגע  לאחר  ורק  המשפט. 

בשרי היא חלקו הקהה של הלהב, ולא החלק החד.

יורק  מפולין",  לחזור  לכם  התירו  מאז  שנים  עשרה  אחת  רק  "חלפו 

הנסיך אש, "אינך זוכר את טעמה של הגלות?" 

איתי,  יחד  נסוגה  החרב  אבל  אחורנית,  אחד  צעד  נסוג  אני  "זוכר", 

בן חלפתא, אחד  רבי שמעון  נסיכותך הרוממה, אפילו  הוד  נא,  "אבל הבן 

מגדולי חכמינו שחיו בזמן המקדש, לא יכול היה לקומם מבנה שנגזר דינו 

לקריסה".

"ונגזר דינו של המגדל שלי לקריסה?" 

אני מזהה בקולו של הנסיך צליל שמעורר בי תקווה. 

"כך נראה הדבר, הוד נסיכותו רם המעלה".

"אבל מתיאס אמר – "
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עכשיו  אבל  שוב!  הברנש  את  שאפגוש  פיללתי  לא  החצוף,  מתיאס 

אני  השתעשענו,  יחד  הנסיך.  של  הלוויה  בני  בין  פרצופו  את  מזהה  אני 

על  ישבנו  אפילו  שנתיים  בישיבה,  למדנו  יחד  פראג,  ברחובות  ומתתיהו, 

לישיבתו של הרמ"א, הלך  אותו ספסל, אבל בזמן שנדדתי אני לקראקא, 

 – והמיר זהב בחרס נשבר. "אם מתיאס אמר  הפרחח, בן עשירים מפונק, 

קשור את מתיאס למעקה המגדל". 

הזעם שבקולי משעשע את הנסיך, ובאופן אבסורדי כלשהו גורם לחרב 

המוצמדת לצווארי להתרחק מעט.

של  יותר  מכובדת  בהגיה  בוחר  הוא  הפעם  יהודי",  פשרה,  נעשה  "בוא 

להארכה  רק  זקוק  אני  כולו.  המגדל  את  להציל  אותך  אכוף  "לא  המילה, 

של זמן. עד שהמשרתים יפנו אותו מתכולתו".

יכול  ואני  הרוממה;  נסיכותך  הוד  בכך,  לך  לסייע  בכוחי  שהיה  "הלוואי 

האם  עולם,  מהלכי  לשנות  בכוחי  היה  לו  פשוטה:  הוכחה  לדבריי  להביא 

אני  מכאן?"  אותי  שיקחו  כדי  שמים  נשרי  כל  את  כעת  מגייס  הייתי  לא 

שואל רטורית, ונדהם כאשר הנסיך ומתיאס מרימים אינסטינקטיבית את 

עיניהם מעלה. ההגיון והשכל הישר פסו ועברו להם מן העולם.

לזמן  יכול  אינך  אם  "גם  קצרה,  דמימה  כעבור  הנסיך  אומר   "  – "ובכן 

איתו  שתתרסק  או  תציל,   – שלי  המגדל  את  שהצהרת,  כשם  נשרים,  הנה 

אותו  והשאירו  חיילים,  הצריח,  למעקה  אותו  קישרו  שתבחר.  מה  ארצה, 

שם".

לא  יצחק!"  לא  אני  טעות,  זו  "אבל  וצעקותיי:  מיד.  מתבצעת.  הפקודה 

עושות רושם על אף אחד. 

 – ואולי  שפתיו,  על  מרצד  כשחיוך  בי  שמביט  מתיאס,  על  לא  אפילו 

במיוחד לא עליו. "אינך חייב להודות שהינך מכשף כדי למלא את בקשתו 

את  המיר  מאז  הרבה  השתנה  לא  וקולו  לי,  אומר  הוא  נסיכותו",  הוד  של 

דתו, הוא עדיין צלול ונעים, צליל כזה המאפשר לאדם למכור חול ליושבי 

סהרה, ולשכנע נסיכים בכוחותיהם המאגיים של יצרני פרסות. "הרי תמיד 
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והוא  הנסיך,  למען  התפלל  תפילה.  כל  שומע  שאלוקיכם  אתם  אומרים 

וודאי יכיר לך טובה על כך".

הנטוי,  למגדל  להיכנס  מתלהבים  אינם  נסיכותו  הוד  של  המשמר  חיילי 

והם מעבירים אותי לידיהם של אחרים, זוטרים מהם, שנרגזים גם הם על 

הצו שקיבלו, ומנסים לגמור את מלאכתם מהר ככל האפשר. ואני, שוודאי 

כך  זעמם.  את  לספוג  המתאים  כאדם  נמצא  שקיבלו,  בהוראה  אשם  איני 

מעקה  אל  נקשר  שאני  בזמן  ואפילו  המדרגות,  במעלה  כושל  שכשאני 

המגדל, אני חבול מכדי להרגיש נפחד.

בו  המקום  את  וקולט  עמוקות  נושם  אני  מסתלקים,  שהם  לאחר  אבל 

אני נמצא. קשור אל מעקה נטוי, בראש מגדל העומד להתמוטט בכל רגע, 

וסוקר את העולם מזווית משונה. 


